jueves, 29 de julio de 2021

Hay que obedecer la llamada interior - Domingo Díaz Asensio, escritor y poeta

 



Relatos piezoeléctricos es el primer libro de relatos publicado por Domingo Díaz Asensio aunque como él mismo explica en esta entrevista, es la poesía a la que sirve su llamada interior. En total, suman 18 relatos encabezados por el premiado Sola, fané y descangayada acerca de un padre idealizado por un niño. Díaz Asensio es autor del poemario Listo ya para la Hoguera (Editorial Doce Calles) y ha participado en la antología El séquito de Talía (Editorial Yagruma). 

Qué ha sido primero, la escritura poética o los relatos.

Poemas, mi primera y verdadera formación literaria es poética, aunque se va ampliando a otros géneros de la literatura. A veces creo haber empezado por el género más difícil, pero, hay que obedecer la llamada interior.

JL Borges decía que la diferencia entre un poema y cuento es solo la narrativa…

En esto Borges lleva razón, pero para mí son dos formas de expresión muy diferentes, aunque complementarias, y cada una tiene no solo su técnica y su estilo propio y diferenciado sino también, y lo más importante, su secreto, empezando por el tipo de mensaje que son mas adecuadas para vehicular, haciendo a veces bueno, no siempre ni mucho menos, aquello de que “el medio es el mensaje”. 

Relatos piezoeléctricos está compuesto de 18 relatos, por dónde tendría que empezar el lector.

El orden de presentación de los relatos ha sido profundamente meditado, no es ni mucho menos un orden cualquiera, y aunque parezca una perogrullada, el orden que yo recomiendo, y para el que he trabajado mucho, es empezar por el principio. Aunque aseguro al lector que da igual por donde empiece, terminará todo el libro. Es imposible, o yo no tengo noticia de nadie hasta ahora, dejar su lectura a medias.


Tu formación es la ingeniería pero ¿quizá tu vocación era la escritura?, o ha sido una vocación tardía porque estos relatos los tenías escritos desde hacía veinte años.

Esa pregunta tiene difícil respuesta porque yo no sé, aún hoy día, cual es mi verdadera vocación. Si bien es cierto que el primer género literario cultivado fue la poesía, de la cual tengo ya un premio del año 1978 -yo era aún muy joven. Además de la ingeniería, que es mi titulación y ha sido siempre mi profesión, tengo estudios y conocimientos nada desdeñables de Historia, Sociología, Matemáticas y Física Cuántica, además, cómo no, de Literatura. Pero esta es la disciplina que va ganando la carrera de mis preferencias y mi dedicación ya que tengo un proyecto editorial ambicioso -a veces pienso que inabarcable, por razón de edad- pero que casualmente no incluye ningún libro más de relatos y sí mucha poesía, novela y ensayo, aunque…. quien sabe

Cualquiera escribe un libro, decías en una entrevista reciente, pero lo difícil es decir algo.

Cierto, por decir algo entiendo alguna historia o idea que no haya expresado literariamente nadie antes, aunque sea parcialmente, o cuyo modo de expresión literaria sea totalmente nuevo, ya que, según afirman algunos, no hay nada nuevo bajo el sol desde los antiguos griegos. Para escribir un libro innovador, impactante y útil hay que expresar con calidad literaria, técnica pulida e ingenio lo que se ha recogido tras pasar el día pensando y viviendo “out of the box” que dirían los anglosajones, o fuera de la zona de confort mental, que diría yo.

Qué poetas y escritores son referencias para ti.

Poetas, mi maestro Laureano Albán, rector egresado de la Universidad de San José (Costa Rica), premio Adonais, Magón (el Adonais Costarricense) y propuesto para el Premio Nobel; mis amigos Maximiano Revilla y  Montserrat Doucet, José Infante, Francisco Brines y un poco más clásicos ya, Antonio Machado y Miguel Hernández, pero sobre todos ellos y en un nivel superior, San Juan de la Cruz y Jal-al-din Rumi.

En relatos, el uruguayo Horacio Quiroga y el irlandés-americano O’Henry y novelistas: Miguel Delibes, Camilo José Cela, Vargas Llosa y mi amigo José Carlos Rodrigo Breto, que, no sin mérito, prologa mi libro.


Relatos piezoeléctricos
Domingo Díaz Asensio
Editorial Cuadernos del Laberinto

martes, 27 de julio de 2021

El impacto flamígero de la poesía sobre la vida - Taibo II - Bertolt Brecht, un poeta de frases

 



"Vuelvo una y otra vez a la poesía Bertolt Brecht", afirma el escritor Paco Ignacio Taibo II en este vídeo de la Brigada para leer en libertad  un proyecto empeñado en crear una sociedad lectora en México, porque "leer es divertido, subversivo, subyugante, genial".

Para este proyecto, Taibo II ha impartido generosamente diferentes cursos en forma de conferencias presenciales que después suben al canal de la Brigada para enseñar a otros escritores la manera de abordar crónicas, reportajes de investigación y literatura testimonial que tiene en Hispanoamérica sus mejores ejemplos en lengua española. Todas las intervenciones de Taibo II son una llamada a la reflexión.

Taibo, siempre tan querido por sus lectores, es autor de una obra extensa y un gran lector de poesía, el género cuya "iluminación y fugacidad de su impacto no te la da nada".

Estoy sentado al borde de la carretera,
el conductor cambia la rueda
No me gusta el lugar de donde vengo.
No me gusta el lugar adonde voy
¿Por qué miro el cambio de rueda
con impaciencia?
                                Bertolt Brecht


"Maldito Brecht", exclama en esta ocasión, "en una sociedad que se mueve por objetivos, el espacio intermedio se vuelve muerto y no es cierto. Con ese cambio de rueda, Brecht te obliga a recuperar los intermedios, los tiempos muertos. Con este poema viajé en el Metro de manera diferente". 

"Cae en mis manos un poema de Ungaretti y yo soy materialista", aclara con humor, "no creo en nada que no sea lo social pero él dice, me ilumino de inmenso... desde el pequeño espacio de nuestras pobres, tristes o maravillosas individualidades hay esta posibilidad de verte iluminado. Dentro de ti cabe el mundo".  

"Empecé a leer a los cinco años y desde entonces no he parado. Leer rompe los esquemas de la cárcel de tu vida cotidiana", explicaba en otra de sus charlas titulada  Literatura y poder ante un público que como suele ocurrir, abarrota parques, centros culturales o cualquier lugar en el que Taibo intervenga.

La poesía y su "evocación concentrada", la poesía y su "impacto flamígero sobre la vida" pone sobre la mesa "el relámpago y el caos", defiende. 

"Brecht es un poeta de frases y sus frases son potentes, sobre todo aquellas que reúnen sus definiciones de los tiempos oscuros porque la pregunta fundamental es qué haremos los escritores ante los tiempos oscuros y la respuesta de Brecht es muy clara: escribiremos también sobre los tiempos oscuros".

me parecería casi una insolencia.
 
En mí combaten
el entusiasmo por el manzano en flor
y el horror por los discursos
del pintor de brocha gorda.
Pero sólo esto último
me impulsa a escribir.
 

martes, 20 de julio de 2021

Las misteriosas leyes de la noche - La Divina Comedia de Dante - Borges, Ángel Crespo y Mihaly Csikszentmihalyi - 700 años entre Infierno y Paraíso. Biblioteca Nacional de España - Madrid Dantesca

 

Hay que imaginarse el momento del que la Divina Comedia existe como manuscrito inacabado (...) Dante está escribiendo, digamos el Canto IV y todo es posible, puede coger una pulmonía y morir antes, incluso, de haber acabado el Infierno (...). Me gusta imaginarme ese momento (...) En cierto sentido, el mundo siempre se halla en esa misma situación".  Adam Zagajewski, poeta (Lvov, 1945-Cracovia, 2021)

"Estaba preocupado", explica Mihaly Csikszentmihalyi, inventor de la teoría de fluir porque hizo leer a un grupo de ejecutivos en la "mitad de la vida" La Divina Comedia para afrontar su nueva etapa vital "ya que  después de todo era la descripción más antigua que conocía de una crisis de madurez y su resolución".

Durante todo este año, Madrid celebra el séptimo centenario de la muerte de Dante Alighiere, Madrid Cittá Dantesca, con un gran programa de actividades que incluye lecturas continuadas, conferencias, espectáculos y una exposición en la Biblioteca Nacional de España en la sala de lectura de la segunda planta. 

Cuál es la pertinencia, puede ser la pregunta, de continuar leyendo un texto escrito hace setecientos años estructurado en 100 cantos, en un tiempo cuyo significado nos resulta ajeno, de un cristianismo omnipresente, una pesada escolástica, referencias mitológicas olvidadas, antiguos poetas a los que no acudimos y castigos y recompensas, infiernos y paraísos que no nos interesan.

"No tuve razón en preocuparme", continúa Csikszentmihalyi, "nunca tuvimos una discusión tan abierta y seria de los errores de la madurez y de cómo enriquecer los años que vendrían a continuación. Más tarde, varios participantes me dijeron que había sido una gran idea". 

"El poema de Dante es un texto que puede abordarse desde varios enfoques con múltiples sentidos como tantos otros en la Edad Media", reflexiona el escritor argentino Jorge Luis Borges en su conferencia sobre La Divina Comedia que él ha leído, antes de nada, desde la emoción estética.


                                          

Sumergido en este largo poema y su gran belleza nos damos cuenta, afirma, que La Divina Comedia está más allá de nuestras vidas y nuestras vigilias y éste es el motivo por el que "nadie debe ser privado de la felicidad de leerla y ha de hacerlo de un modo ingenuo. Yo aconsejaría al lector que se olvidara de la discordia, de las discusiones y siguiera el relato".

"Todos los estudios y abordajes", insiste el poeta y traductor Ángel Crespo, "deberían conducir y a veces se olvidan, a leer la obra con la fruición más intensa posible". 

En cambio, los ejecutivos del seminario del psicólogo húngaro, encontraron que más allá de la emoción estética, Dante proporcionaba una buena nueva: "hay una manera de salir del bosque oscuro pero la mala noticia es que el camino atraviesa el infierno". 

"Creo que la gran diferencia de Dante con otros grandes poetas es que la música sigue a las emociones: cada frase debe ser leída en voz alta. Hay algo en un verso bueno que no permite que se lea en voz baja. El verso siempre recuerda que fue un arte oral antes de escrito, el verso recuerda que fue un canto". 



"Suele olvidarse la delicadeza de Dante y olvidamos que la obra está llena de ternuras y no son gongorismos, son parte misma de la trama. Por ejemplo, quizá Dante habría leído en algún libro de geometría que el cubo es el más firme de todos los sólidos, algo que en sí no tiene nada de poético y él la usa como metáfora: el hombre que soporta la desventura como un buen tetrágono".  

"Ternura y rigor no se contraponen y es la característica de Dante. La ternura, la leche de la bondad humana, como dicen los ingleses, y saber que somos habitantes de un mundo riguroso, que hay un orden", añade Borges. 

"Muchos de estos ejecutivos con éxito, que han subido tan alto como han podido dentro de sus organizaciones y que frecuentemente sienten el desorden en su familia y en su vida privada, aceptan la oportunidad de pararse a  pensar qué es lo que ellos quieren a continuación".

"En nuestros días, todavía encontramos personas cuyas vidas revelan un orden interior (...), personas para quienes un sistema de creencias personal ofrece metas y reglas para intensas experiencias de flujo", continúa Csikszentmihalyi en su título clásico, Fluir. Una psicología de la felicidad. 

"Quien no ha entendido la Divina Comedia dice que Dante la escribió para castigar", rechaza el escritor argentino, "él nos muestra condenados y bienaventurados y sabe que está usurpando los designios de la divina providencia, que no sabemos quién será condenado y quién salvado y que él, al mostrárnoslos, está infringiendo las misteriosas leyes de la noche"


Madrid Ciudad Dantesca






miércoles, 14 de julio de 2021

En las ciudades gloriosas - La pureza, Ruth Miguel Franco

 

"No lo dejé atrás en busca 
de pureza: de afán de cosas nuevas
no pueden acusarme". Ruth Miguel 

"Es fácil entender los colores de Innsbruck", afirma Ruth Miguel en este quizá libro de un viaje, "un tono similar a la transparencia verdosa del agua del río Inn", el otro es el color crema "como la leche con nata que da consistencia y dulzura al café". FOTOGRAFÍA - ILEÓN

La pureza de la poeta y ensayista además de traductora Ruth Miguel, en ediciones Menguantes, forma parte de un proyecto sobre mujeres viajeras del que he reseñado anteriormente Tres formas de atravesar un río de la argentina Agustina Atrio. 

La ciudad austriaca en la que vivirá unos meses Ruth Miguel y una visita a Bolonia por motivos laborales junto a dos pequeñas excursiones turísticas a Bolzano y Morano conforman esta crónica. "El viajero se distingue del turista porque trata de ser cambiado por el objeto observado, dejándolo intacto". A la autora le gusta también ser turista porque es una garantía de liviandad. 

La narración transcurre en el frío aunque las campanillas de invierno en la primera página aún no se han abierto y sí lo harán al final. El viaje, más al interior, a lo profundo, que al exterior, "la gente pretende mejorar mediante el movimiento", se estanca en el que podría decirse mal de Europa: capas y capas de historia de guerras con miles de muertos, persecuciones, viejas dinastías de monarcas trastornados, "la soledad más grande es la de un vivo contemplando muchos muertos". 

Esta sobrecarga de siglos, de muerte y supervivencia, de ahogarse y salir a flote, de reconstrucción y búsqueda de identidad de los lugares que rodean a Ruth Miguel se espejan en ella: cuál es su centro, su "substancia blanca", se pregunta. El alma viaja hacia abajo, no conoce otra forma de moverse.




Pensar antes de sentir, afirma la autora, es lo placentero porque sentir en sí no es más que "picor y polvo". Ruth Miguel ha de saber el final de los libros y las películas, ha de recorrer antes Innsbruck en imágenes para después poder pasearla. "El alimento real es la anticipación de la cosa, no la cosa". 

Mientras se refugia del frío y el hielo se da cuenta de que, sin embargo, los pájaros cantan en la nieve. La vida no se hiberna, no se estanca. Al contrario, continúa alborozada.

"La gente pretende mejorar (...) también mediante el contacto con plantas, piedras y animales. A mí la naturaleza no me conmueve. En general, la encuentro aburrida o amenazante. Me incomoda. Sólo busco la obra del hombre; tampoco me conmueve pero ante ella puedo pensar".

La pureza
Ruth Miguel Franco


Ediciones Menguantes ha recibido el Premio al mejor libro editado en 2021 por Breve Atlas de los Faros del Fin del Mundo: Un extraordinario viaje —geográfico y literario— por los faros más aislados del planeta. El premio es otorgado por el Ministerio de Cultura. Puedes leer la reseña que escribí de este precioso libro aquí. 



lunes, 12 de julio de 2021

Ese liviano pájaro de luz que arde y se nos escapa - Escrito por mujeres, Red Itiner - Comunidad de Madrid - Biblioteca Municipal Soto del Real

 

"Cuando venía a Madrid", comentaban en un homenaje celebrado en Casa de América, "la familia de Dulce María Loynaz alquilaba una planta entera del Ritz". La gran poeta cubana, quizá la EmilyDickinson en lengua española, estaba incluida en la exposición Escrito por mujeres. Rastros del mundo literario femenino en español del Siglo XX. Colección Museo del Escritor; de la que, la Biblioteca Municipal de Soto del Real (Madrid) me encargó dos visitas guiadas.

Yo no quisiera ser mas que un estanque
verdinegro, tranquilo, limpio y hondo,
uno de esos estanques
que en un rincón oscuro
de silencioso parque,
se duerme a la sombra tibia y buena
de los arboles.

Fotografías, primeras ediciones, cartas, manuscritos y pequeños objetos personales de veintiséis mujeres escritoras a las que el siglo XX les dio su oportunidad. Gabriela Mistral nacida pobre y de rasgos indígenas, acosada en la escuela desde muy pequeña, se convirtió en una maestra excepcional, activista social y logró el Premio Nobel de Literatura en 1945. En su país de nacimiento, Chile, no publicaron un libro suyo hasta 1954. "Su pasión era educar y quizá por sus pésimas experiencias quiso que los niños aprendieran con hermosura". Mistral sigue siendo la única escritora española galardonada con el Premio Nobel de Literatura. 

En vano queréis
ahogar mi canción:
¡un millón de niños
la canta en un corro
debajo del sol!

Escritoras hispanoamericanas y españolas, poetas y novelistas, ensayistas y la filósofa María Zambrano, primera mujer en obtener el Premio Cervantes y cuya biografía poco conocida incluí en mi libro, Mujeres en la Historia de Madrid.

La muestra ha sido posible gracias al préstamo del Museo del Escritor que atesora más 5.000 objetos quizá no valiosos en términos monetarios, como explican sus comisarios, pero sí sentimental, desde plumas a tinteros, máquinas de escribir y postales.

A pesar de que algunas de estas mujeres tuvieron a su favor nacer en familias de buena posición, dedicarse a escribir era una carrera de obstáculos. También lo fue para los hombres pero ellas lucharon con una sociedad repleta de prejuicios que las impedía divorciarse si el marido tenía graves problemas mentales como era el caso de Mercedes Pinto o las despreciaba por ser madres solteras como Alfonsina Storni o querer estudiar como Carmen de Burgos. 

En el caso de Alejandra Pizarnik, la presión de sus padres que la comparaban para mal con su hermana es probable que fuera el origen de su asma y tartamudeo.  

Alguna vez, andando por la vida,
por piedad, por amor,
como se da una fuente, sin reservas,
yo di mi corazón.
(...)
Y tan pronto lo dije, como un eco
ya se corrió la voz:
-Ved la mala mujer esa que pasa:
Ha dado el corazón.

Juana de Ibarbourou, Carmen Conde, las hermanas Silvina y Victoria Ocampo, María Teresa León o Rosa Chacel. En esta selección de escritoras que tuvieron la fortuna de nacer en el Siglo XX, el siglo del cambio y de la clase media, que posibilitó que estudiaran, imprimieran de manera masiva sus escritos en revistas y libros baratos y formaran parte de Ateneos, tertulias y círculos culturales; se ha incluido una vitrina dedicada a la novelista Carmen Laforet cuyo gran talento no pudo fructificar o la poeta uruguaya Idea Vilariño y su resistencia a someterse al hombre que amaba. 


Buscamos
cada noche
con esfuerzo
entre tierras pesadas y asfixiantes
ese liviano pájaro de luz
que arde y se nos escapa
en un gemido.


Consulta el calendario de la exposición itinerante  Escrito por mujeres en Madrid