miércoles, 31 de octubre de 2018

Sé fiel, ve - Zbigniew Herbert en Poemad 2018

Maribel Orgaz - info@leerenmadrid.com
Wisława Szymborska la gran poetisa polaca y Premio Nobel de Literatura dijo que si tenía un maestro ese era Zbigniew Herbert: "cuando leo sus poemas quiero escribir de inmediato"; afirmaba.

Abraham Grajera dio a conocer ayer, junto a la actriz Itsaso Arana una selección de poemas del gran poeta polaco Herbert, considerado un nombre imprescindible de la Poesía del Siglo XX junto a Wisława Szymborska, Czesław Miłosz y Tomasz Jastrun "que escribió sobre los seres ordinarios, sobre las personas abandonadas por la historia de manera seca, irónica y sin trucos poéticos".

En español, continuó Grajera, no ha habido traducción completa de su obra hasta 2012 -en la editorial Lumen-. Una poética caracterizada por "una honda y lejana ternura, una melancolía más grande que la vida".


Tornada de don Cógito 
(Zbigniew Herbert)

Ve donde fueron aquellos hasta el linde oscuro
tras el vellocino de oro de la nada tu último premio

ve erguido entre los que están de rodillas
entre los que vuelven la espalda y los derribados en el polvo

te salvaste no para vivir
tienes poco tiempo has de dar testimonio
sé valiente cuando la razón flaquee sé valiente
en el cómputo final esto es lo único que cuenta

y que tu ira impotente sea como el mar
cada vez que escuches la voz de los humillados y golpeados

que no te abandone tu hermano el Desprecio
para los delatores verdugos cobardes -ellos vencerán
irán a tu entierro y con alivio arrojarán un terrón
y la carcoma escribirá tu biografía retocada

y no perdones en verdad no está en tu poder
perdonar en nombre de los traicionados al alba

guárdate sin embargo del orgullo innecesario

contempla en el espejo tu rostro de bufón
repite: fui reclutado - ¿acaso no había mejores?

guárdate del corazón árido ama la fuente matinal
el ave de nombre desconocido el roble invernal
la luz en el muro el esplendor del cielo
ellos no precisan de tu cálido aliento
existen para decirte: nadie te consolará

vigila -cuando la luz en las montañas dé la señal-levántate y ve
mientras la sangre haga girar la estrella oscura en tu pecho

repite las viejas maldiciones de la humanidad los cuentos y leyendas
pues así conquistarás el bien que no conquistarás
repite las grandes palabras repítelas con terquedad
como quienes marcharon por el desierto y murieron en la arena

y por ello te premiarán con lo que tienen bajo el brazo
con un azote de sonrisas con un homicidio en el basurero

ve pues sólo así serás aceptado en el círculo de las frías calaveras
en el círculo de tus antecesores: de Gilgamés Héctor Roland
de los defensores del reino sin linde y la ciudad de las cenizas

Sé fiel, Ve

Versión de Xaverio Ballester

domingo, 28 de octubre de 2018

Teléfonos poéticos - Librería Desperate Literature

Maribel Orgaz - info@leerenmadrid.com
Las sorpresas para lectores en Madrid también surgen entre las estanterías atiborradas de las librerías. Aunque ésta sea toda ella, bastante especial: Desperate Literature con un fondo de segunda mano y nuevo en diferentes idiomas, ofrece algunas singularidades como comprar un hacha (sí, por la famosa frase kafkiana), una mesita con una antigua máquina de escribir, un delicioso rincón infantil y un teléfono que nos invita a descolgar y marcar... y escuchar un poema.

jueves, 25 de octubre de 2018

Me perdí en los grandes bosques - Edith Södergran y los Premios Nacionales de Traducción


Maribel Orgaz - info@leerenmadrid.com
En los grandes bosques
me perdí por los grandes bosques
buscando cuentos de hadas oídos en mi niñez.
Me perdí por los altos montes
buscando castillos de ensueño construidos

en mi juventud.
- Edith Södergran

Neila García Salgado ha sido galardonada con el Premio Nacional a la Mejor Traducción 2018, por la obra : ”Encontraste un Alma. Poesía completa” de Edith Södergran, traducida del sueco y publicada por la Editorial Nórdica.

Además, Carmen Gauger ha sido reconocida Premio Nacional a la Obra de un Traductor  por “la excelencia que ha mantenido en todos sus trabajos y por su entrega para dar a conocer al lector español muchas de las grandes obras de la literatura y el pensamiento de la cultura alemana ”.

domingo, 21 de octubre de 2018

Club Lectura Mediateca Anabel Segura, Alcobendas - Coordinadora, Maribel Orgaz


Maribel Orgaz -info@leerenmadrid.com
Me incorporo como coordinadora una temporada más al Club de Lectura de la Mediateca Anabel Segura de Alcobendas. Si quieres leer los resúmenes de nuestras temporadas anteriores, aquí.

Las fechas de nuestra reuniones son las siguientes:

18 octubre.
8 noviembre
22 noviembre
29 de noviembre

El Club está completo con lista de espera. Las reuniones comienzan a las 19h. Más información aquí.

En nuestra primera reunión y aunque algunos asistentes son veteranos, comentamos de nuevo que un Club de Lectura no son clases de literatura y que nosotros no somos filólogos. Nuestro objetivo es disfrutar de la lectura y convertirnos en lectores curiosos y apasionados; conocer a otros lectores, descubrir autores y géneros y disfrutar de una charla amena aprendiendo a mejorar nuestras habilidades lectoras. En resumen, "se trata de la cantidad de vida que un libro puede atraer". 

Para ampliar estas ideas, escribí un pequeño manual Cómo coordinar un club de lectura

29 de noviembre. Novelas para móviles. Poemas de Pepe Viyuela y Adam Zagajewski.



Esta última sesión de la temporada la dedicamos a las novelas para móviles, un fenómeno que en Japón es denominado también, novela de pulgares. El éxito de esta literatura por entregas está explicado en algunos artículos que he llevado a la sesión.

-Thumb Novel
-Novela de teléfono celular, Wikipedia. 
-Barry Yourgrau y su intento de acceso al mercado en Japón.
-Novela negra en español en la editorial Black & Noir

El interés de abordar estas nuevas vías para la ficción narrativa en nuestro club de lectura es preguntarnos si el soporte cambia el contenido. Al igual que la imprenta inauguró la edición de libros accesibles a un público más amplio y posteriormente, la tirada masiva y barata del libro de bolsillo, ¿cuál será el camino de la novela, el cuento o la poesía en teléfonos móviles o dispositivos interactivos?

Thumb Novels. Independent
Durante la reunión, analizamos la edad de los lectores de las llamadas thumb novel, sus temas, cómo generan una expansión en series o libros en papel.

También charlamos sobre la editorial Black & Noir y sus autores dedicados a publicar novela negra para móviles, Rosa Ribas, David Llorente, Paco Gómez Escribano y Manuel Barea.

Al finalizar leemos Carpa de Barry Yourgrau, uno de los cuentos con los que el autor americano intentó acceder al mercado japonés y que a juzgar por las cifras de ventas, los resultados fueron muy modestos.

Pepe Viyuela y Adam Zagajewski.

Para finalizar nuestra reunión, la última de esta temporada, leemos dos poemas. El primero de ellos, de Pepe Viyuela sorprende en nuestro club de lectura porque desconocíamos que el humorista también publica poesía.
Pepe Viyuela, Entrevista en Público
De las nieblas antiguas,
las que de niño me envolvían,
conservo el gusto por las tardes.

Me recuerdo recién llegado de la escuela,
repleto de preguntas,
la nariz pegada al cristal,
mirando, entre el vaho, el horizonte,
un fantasma lejano y huidizo
sobre el que imaginaba caminar.

Y al otro lado,
la nada.
El resto de mi vida. Pepe Viyuela


Un poema de Adam Zagajewski.

El poeta polaco Adam Zagagewski , Premio Príncipe de Asturias, es conocido en nuestros clubes de lectura porque es habitual que leamos alguno de sus poemas.

Tren de hierro
   Adam Zagajewski

Se paró el tren en la estación
y permaneció inmóvil un momento.
Dieron portazos, bajo los zapatos
chirrió la grava. Alguien dijo hasta siempre
cayó un guante, se apagó el sol, de nuevo
portazos, aún más fuerte, y el tren
de hierro avanzó lento. En la niebla
se perdió, como el siglo diecinueve.

22 de noviembre. El africano de J.M. Le Clézio y poemas de los bambara de Malí y los bosquimanos.

En nuestra reunión sobre El africano del Premio Nobel J.M. Le Clézio - ediciones Adriana Hidalgo - planteamos que a pesar de ser un libro de apenas cien páginas contiene posibles hilos de interés de los que ampliar lecturas:

-África y su literatura, en concreto la procedente de Nigeria y el Congo.
-Libros que tratan de las infancias de los escritores en las que el padre no ha ejercido como padre sino como un hombre despótico o negligente, rígidamente autoritario o incluso maltratador. Así podemos leer a Mario Vargas Llosa, Charles Bukowski, Luis Landero o Le Clézio, entre otros. 
-El conflicto de los escritores de los países periféricos: escribir en el idioma del colonizador, la manera en la acceden a su público lector -a través de la industria editorial de los países que les colonizaron-.


Leemos en voz alta algunos de los párrafos del libro que nos parecen muy hermosos referidos a la etapa de recién casados de sus padres, en un África de principios del Siglo XX o a las sensación de libertad y de experiencia física de un paisaje del escritor cuando llega por primera vez a Nigeria con ocho años.

En nuestra reunión charlamos sobre la nueva escritora nigeriana, Chimamanda Ngozi Adichie y leemos un poema de Wole Soyinka, el primer escritor africano que ha recibido un Premio Nobel.

Echamos un vistazo al libro de cabecera del padre de Le Clézio, La imitación de Cristo de Thomas Kempis que llevo a la reunión.

Para finalizar, creemos interesante leer el concepto de tiempo de algunas culturas africanas que se incluye en Ébano del periodista polaco Ryszard Kapuściński  y el impacto en el continente de la II Guerra Mundial. Además, nos proponemos ver Binta y la Gran Idea.


Poemas de los bambara de Malí y la Canción de la lluvia de los bosquimanos.


Los bambara de Malí

¿Cuántas mujeres enamoradas han desafiado
las tinieblas de la noche y, marchando contra sus deberes,
arrastrando su honor por el barro,
han ido a buscar al hombre de su alma,
el que ellas hubieran querido desposar? 

No soy sino una más.
Vengo sin vergüenza a golpear en la puerta de tu corazón.
Ábrela para que yo entre o hazme apuñalar
para al menos, morir entre tus brazos.


Bosquimanos
(Botswana a Namibia)

La canción de la lluvia

Bajo el sol
la tierra está reseca.
Junto al fuego
lloro sola.

A lo largo del día,
la tierra llora
para que venga la lluvia.

Toda la noche mi corazón llora
para que mi cazador venga
y me lleve con él.

¡Ah! Escucha al viento,
tú, mujer,
el tiempo está llegando.

La lluvia está próxima.

Escucha a tu corazón,
tu cazador está aquí.



8 de Noviembre. Sur de Antonio Soler y Charles Bukowski.




Nuestra segunda reunión de la temporada es especial porque vamos a leer la novela premiada por nuestro municipio, Sur de Antonio Soler. 

Comenzamos nuestra reunión echando un vistazo a la demografía de Málaga, el territorio de varias obras del autor. ¿Corresponde de alguna manera el tipo de personaje de Sur con los habitantes de esta ciudad? Nuestra conclusión es que hay un territorio Soler, una Málaga de Soler que es una ficción sobre un lugar real. El escritor presta atención sólo a las clases medias bajas o bajas y marginales, apenas hay extranjeros (sólo tres personajes) y el espacio físico está circunscrito a unas calles, los descampados, un polígono industrial...

La narración transcurre en un solo día, a través de las historias de doscientos personajes. Se ha incluido al final una guía con una pequeña biografía de cada uno de ellos. Para algunos de nosotros ha sido importante consultarla, para otros no ha sido necesario. Leemos en voz alta algunos de los párrafos de dos personajes que nos han gustado especialmente, el Atleta y Céspedes. 

Prestamos atención a cómo el autor entrelaza unas escenas con otras, cómo transita de un personaje a otro y leemos en voz alta párrafos de gran dominio técnico. Agradecemos como lectores, la confianza de Soler en nuestra habilidad para seguir el hilo narrativo sin perdernos.

Nos gusta la manera en que transmite la sensación de calor de la novela y unas hormigas que están por todas partes, el [¿homenaje?] a otra gran novela urbana, Berlín Alexaderplatz a través de sus referencias a un matadero. Admiramos cómo en ocasiones, la prosa logra por su belleza cualidades de un poema.

Reparamos en que, para que la narración no se apelmace, alterna diálogos en diferentes formas, incluye mensajes de WhastApp y se detiene en microtramas más extensas incrustadas en la polifonía general.

A nuestra reunión acude también a compartir tarde y lectura, Fernando Martínez, Concejal de Cultura y Educación de Alcobendas.

Un Poema es una Ciudad  -  Charles Bukowski

Para finalizar y como es habitual en las reuniones que coordino, leemos un poema de Charles Bukowki que refleja la misma atmósfera que nuestra novela.


Un Poema es una Ciudad
un poema es una ciudad llena de calles y cloacas,
llena de santos, héroes, pordioseros, locos,
llena de banalidad y embriaguez,
llena de lluvia y truenos y periodos
de ahogo, un poema es una ciudad en guerra,
un poema es una ciudad preguntando por qué a un reloj,
un poema es una ciudad ardiendo,
un poema es una ciudad bajo las armas
sus barberías llenas de borrachos cínicos,
un poema es una ciudad donde Dios cabalga desnudo
por las calles como Lady Godiva,
donde los perros ladran en la noche y persiguen
la bandera; un poema es una ciudad de poetas,
muchos de ellos muy similares
y envidiosos y amargados...
un poema es esta ciudad ahora,
a 50 millas de ninguna parte
a las 9:09 de la mañana,
el sabor a licor y cigarrillos,
sin policía, sin amantes, caminando en las calles,
este poema, esta ciudad, cerrando sus puertas,
fortificada, casi vacía,
enlutada sin lágrimas, envejecida sin pena,
las montañas rocosas,
el océano como una llama de lavanda,
una luna carente de grandeza,
una leve música de ventanas rotas...

un poema es una ciudad, un poema es una nación,
un poema es el mundo...
y ahora pongo esto bajo el cristal
para el loco escrutinio del editor
y la noche está en cualquier lado
y lánguidas damas grises se alinean
el perro sigue al perrro al estuario
las trompetas anuncian los patíbulos
mientras los hombrecillos deliran sobre cosas

que no pueden hacer. 

Traduccion de Guillermo Vega Zaragoza
The days run away like wild horses over the hills, Black Sparrow Press, 1969 


18 de octubre. Relatos de humor y María Victoria Atencia. 

Comenzamos nuestra reunión con una presentación de nuestro nombre y la recomendación del mejor libro que habíamos leído en verano. Éste fue el resultado.

Ordesa. Manuel Vilas
Los Caín. Enrique Llamas
Que nadie duerma. Juan José Millás.
Invierno en Madrid. Sansom 
Un libro de mártires americanos. Joyce Carol Oates.
La nieta del señor Linh. Philippe Claudel
Conversación en la catedral. Mario Vargas Llosa
Ébano. Kapucinski
La improbabilidad del amor. Hannah Rothschild
El malentendido. Albert Camus
El homenaje. Camilleri
Por quién doblan las campanas. Hemingway
La busca. Pío Baroja.
El psicoanalista. John Katzenbach
Berta Isla. Javier Marías.
Saga dos amigas. Elena Ferrante

Hubo también recomendaciones de autores en lugar de libros concretos: Marguerite Yourcenar, Irene Nemerovsky, Arnaldur Indridason, Peridis y Lorenzo Silva.


Además, leímos en voz alta algunos relatos de humor y nos hicimos algunas preguntas. ¿por qué la literatura de humor no goza, en principio, de la consideración de la crítica? ¿este humor es universal, funciona en cualquier lector ya sea español o chino? ¿qué tenemos que conocer o saber como lectores con anterioridad para que captemos el humor de estos textos? 

Para ello, leímos los siguientes relatos:

La tela de Penélope o quién engaña a quién, Augusto Monterroso
El precursor de Cervantes, Marco Denevi 
La mano, Ramón Gómez de la Serna 
Apostasías de Navidad, Antonio Reyes Ruiz
Que las almas sepan en cada momento y ocasión a qué atenerse. Alberto Escudero
La nueva hermenéutica puede dar al traste con todo. Alberto Escudero
La componente trágica de la música radica muchas veces en su periferia, Alberto Escudero
Vlad, el empalador, Enrique Gallud Jardiel


Un poema de María Victoria Atencia

Para finalizar, leímos, como es costumbre en las reuniones de los clubes de lectura que coordino, un poema. 


MARTA Y MARÍA
           María Victoria Atencia


Una cosa, amor mío, me será imprescindible 
para estar reclinada a tu vera en el suelo: 
que mis ojos te miren y tu gracia me llene; 
que tu mirada colme mi pecho de ternura 
y enajenada toda no encuentre otro motivo 
de muerte que tu ausencia.

Mas qué será de mí cuando tú te me vayas. 
De poco o nada sirven, fuera de tus razones, 
la casa y sus quehaceres, la cocina y el huerto. 
Eres todo mi ocio: 
qué importa que mi hermana o los demás murmuren, 
si en mi defensa sales, ya que sólo amor cuenta.


jueves, 18 de octubre de 2018

De las series preferidas y sus libros - El cuento de la criada y la Catedral del Mar. SEMrush

Maribel Orgaz - info@leerenmadrid.com
Desde SEMrush se ha elaborado un informe sobre las series preferidas de los españoles, los temas que más les interesan y sus títulos preferidos.

En ambos casos, el resultado es una buena noticia para los escritores. Las series favoritas están basadas en novelas que en su día fueron éxitos de lectura. El libro es el corazón de las adaptaciones televisivas que más gustan al público. 

En primer lugar, la serie más buscada por los españoles es el Cuento de la Criada de la canadiense Margaret Atwood.  Este futuro distópico cautiva masivamente al público.



En el análisis de las series españolas más buscadas, los datos reflejan que los españoles se inclinan por las series históricas. En el primer puesto del ranking con más de 140 mil búsquedas aparece La Catedral del Mar de Ildefonso Falcones serie ambientada en la Barcelona del siglo XIV.




De obras fabulosas - Día de las escritoras, BNE y Santa Teresa de Jesús.



Maribel Orgaz - info@leerenmadrid.com
El pasado 15 de octubre Madrid convocó multitud de celebraciones en el Día de las Escritoras, una iniciativa de la Biblioteca Nacional de España en reconocimiento a la escritura de Santa Teresa de Jesús.

Desde la tertulia literaria de la Biblioteca Municipal Mario Vargas LLosa se invitó a todos aquellos que quisieran contribuir con textos sobre escritura y mujeres.

De dos en dos, fuimos leyendo lo que habíamos preparado. La poeta y escritora María Victoria Reyzabal, con quien tuve el placer de compartir mesa, leyó tres de sus poemas y por mi parte, llevé la novela de Rosa Carnés, Tea Rooms; una escritora de orígenes humildes que a los diez años ya era obrera en una fábrica. Carnés forma parte de la llamada otra generación del 27, un grupo de autores cuya recuperación es cada vez más firme. Este año, el Instituto Cervantes le rindió homenaje. 

Teresa, la andariega
María Victoria Reyzabal


Nieva sobre los caminos enlodados
las carretas se atascan
y el viento las desnuda de toldos
pero Teresa avanza
como lo hizo siempre
mas ahora hacia su muerte
Cristo que le dijo tantas cosas
no le anunció esta
ella obedece a interesados intereses
va porque la han llamado
sin resistencia en ningún sentido
sin oponerse y sin energías
quién le exige a una mujer de 67 años
desgastada por enfermedades y penurias
semejantes tránsitos
quién le ordena adornar estancias poderosas
quién le impide reposar sus últimas horas
con rezos quedos
como a ella le gusta
los hechos están registrados
pero ya no importan
Teresa muere esposa de su Hortelano
y difunde el aroma de sus flores por el aire
así empieza la leyenda
y la constatación de su trayecto
donde la vida solo es una noche mala
en una mala posada
pero sabe que el amor no se fabula
se prueba con obras fabulosas
con alegres desventuras
con lágrimas de dicha herida
únicamente de dicha ante las pruebas
durante el descalzo carmelo de los días

quiero pensar que penélope
María Victoria Reyzabal

quiero pensar que penélope
harta de la ausencia de odiseo
e informada por el oráculo
de que este yacía gozoso con calipso
se dio a la parranda
y si bien de día tejía o bordaba
de noche se acostaba sin culpa
con sus pretendientes
de los que había realizado
un listado alfabético
para llevar el orden negociado
sin escándalos ni revanchismos
deseo suponer
que la dama de nadie
gozó con todos
y se mantuvo joven
hasta que el necio astuto
arribó a su casa
y debió reconquistarla
mientras ella seguía a sus labores
para demostrarle
cuáles habían sido sus rutinas

(poema inédito)

martes, 9 de octubre de 2018

Club de Lectura Biblioteca Municipal Soto del Real - Coordinadora, Maribel Orgaz

Maribel Orgaz - info@leerenmadrid.com
Me incorporé como coordinadora al segundo grupo Club de Lectura de la biblioteca municipal de Soto del Real (Madrid) en 2018. - Teléfono. 918 48 01 14

Las fechas de nuestras reuniones son los últimos miércoles de cada mes a las 18.30h.
Si tienes interés, he publicado, Cómo organizar un club de lectura.

Nueva Temporada 2022 -

Las fechas de nuestras reuniones son los últimos miércoles de cada mes a las 18.30h.
Si tienes interés, he publicado, Cómo organizar un club de lectura.

Club de Lectura Biblioteca Municipal de Soto del Real (Madrid)  
            Infórmate. Tel. 918 48 01 14

NUEVA TEMPORADA Septiembre-Diciembre Infórmate. Tel. 918 48 01 14

30 de noviembre, Nuestra parte de noche de Mariana Enríquez y un poema de Rafael Cadenas.

En nuestra última reunión de la temporada, leemos Nuestra parte de noche, la novela que ha consagrado a la escritora argentina Mariana Enríquez. Ha sido una lectura que ha planteado algunas dificultades para algunos de nosotros ya que el género del terror no es, en general, uno de nuestros temas habituales.

Comenzamos hablando sobre la gran tradición anglosajona del relato de terror y el caso español, en el que esta corriente es prácticamente inexistente. 

Mariana Enríquez ha marcado un antes y un después en la literatura en lengua española de este género y en la escasa consideración de la crítica especializada. Enríquez ha insertado los recursos anglosajones con mitos y creencias, santos y supersticiones argentinas. 

Cada sociedad tiene sus miedos y Enríquez ha detectado los nuestros y trabaja sobre ellos.

La dictadura argentina, la crítica social, las matanzas indígenas, la impunidad de los poderosos, el horror de una clase social privilegiada viviendo perpetuamente a costa de quien sea y como sea forman parte del contenido de esta novela que está organizada desde diferentes puntos de vista y que se presenta al lector en estructura fragmentada.

En Nuestra parte de noche están algunas de las constantes del universo de la autora: casas misteriosas, niños abandonados víctimas de la indiferencia de todos, violencia, un miedo oscuro e inaprensible que en ocasiones desemboca en lo tenebroso. 

Cerramos nuestra sesión preguntándonos acerca de los motivos del gran auge del "terror" como género de ficción. Quizá saturados de información y estímulos necesitamos grandes impactos que capturen nuestra atención, quizá como catarsis, quizá sea reflejo de una angustia social antes los grandes cambios que las nuevas tecnologías introducen en nuestras vidas.


 Para finalizar leemos un poema de Rafael Cadenas.



Por la mañana
leemos anestesiados
las noticias
de la guerra (cualquier guerra),
un titular
bien merece algunos combates;
cada bando
desea demostrar que Dios
está de su parte
con el argumento definitivo;
nuestros ojos recorren
las páginas
-buscamos más confirmaciones
de nuestra derrota
y el periódico trae lo que esperamos encontrar.



26 de octubre, Distintas formas de mirar el agua de Julio Llamazares y un poema del autor. 

En nuestra reunión del mes de octubre, leemos Distintas formas de mirar el agua de Julio Llamazares. Una novela que trata del tiempo en el que más de 500 pueblos españoles fueron desalojados por la construcción de pantanos. Entre los años 50 y los años 70. El propio autor vivió, aunque era un niño muy pequeño, esta experiencia, cuando su familia hubo de abandonar el lugar en el que vivían.

Todos hemos leído la novela completa y hay valoraciones diferentes aunque en general, coincidimos, los personajes tendrían que estar más logrados en sus voces individuales. Sin embargo, el tema que trata, el desarraigo, nos ha llevado a reflexionar sobre nuestras circunstancias personales en algunos casos o acerca de las personas que hoy en día se ven obligados a dejar su lugar de origen.

En nuestro encuentro, nos referimos a la obra la España vacía de Sergio del Molino y cómo toda la novelística de Llamazares se encuadra también en una memoria de lo rural y en un modo de vida, el de los campesinos y pequeños ganaderos que ha desaparecido. 

La muerte del abuelo de la familia es el desencadenante de la acción de nuestra novela, ya que éste quiso que sus cenizas retornaran a su pueblo y se arrojaran al agua del embalse que lo mantiene sepultado. 

La familia acude a su entierro y cada uno de sus hijos, nietos y otros familiares que recuerdan al fallecido aportan un punto de vista sobre el pueblo o sobre él. De todos los personajes, nos parece que su hijo Agustín es el más interesante y que quizá merecería muchas más páginas de las que le dedica la novela. 

El amor al paisaje y las descripciones poéticas de montes y árboles son, en nuestra opinión, de una gran belleza en el texto. Llamazares es además de novelista, poeta y esto impregna su prosa.

Señalamos algunos detalles del libro reales ya que Llamazares los ha incluido porque muchos desarraigados por los embalses y que aún sobreviven se los han contado: que guardaron la llave de su antigua casa o que al irse cerraron la puerta, en un gesto que no es más que simbólico para un lugar que iba a ser destruido.

Para finalizar, leemos un poema también de Julio Llamazares.




El río traía a veces zapatos de mujeres

El río traía a veces zapatos de mujeres entre las hojas tiernas
y los troncos muertos.

Pero nosotros cruzábamos los puentes con canciones y pañuelos de azafrán.

Y, en el verano, colgábamos pendientes de cerezas en las orejas de la amada.

Más allá, en su memoria, los ciervos se incendiaban como flechas de sangre:
veloces en sus ojos azules y lejanos; rojos en sus cabellos heridos por la bruma.



28 de septiembre, 18.30h. La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa, un poema de Andrés Neuman. 

En nuestra primera reunión de la temporada leemos, La fiesta del chivo del Premio Nobel de Literatura, Mario Vargas Llosa.

De los asistentes no todos han terminado la novela porque el tema les ha parecido demasiado duro para embarcarse en esta lectura. La dictadura atroz de un hombre, amo y señor de la vida y la muerte, sobre un pueblo de tres millones de habitantes, que ordena masacres y asesinatos, que abusa de mujeres y permite a su alrededor cualquier comportamiento excepto la falta de lealtad, ha exigido demasiada disposición de algunos de nosotros.

Durante nuestro encuentro charlamos acerca de la ingente labor de documentación que una obra así le ha exigido al autor y su habilidad en organizarla en un relato coherente, ¿ha de ser leída entonces como documento histórico o como una ficción sobre el poder absoluto del dictador Trujillo? 

También nos preguntamos cómo ha sido la vida, la disposición anímica o cómo le ha influido a Mario Vargas Llosa en su día a día convivir con una historia como ésta. ¿Cómo se trabaja con materiales que detallan abusos continuados, asesinatos, torturas para darles forma narrativa?

Destacamos la capacidad del autor para estructurar la novela en varios niveles: en ocasiones sobrevolando al pueblo dominicano de una manera, podría decirse, sociológica, proponiendo una explicación acerca de por qué no se rebeló contra este dictador que estuvo en el poder décadas. En otras, y sería un segundo nivel, demorándose en la microhistoria de los personajes alrededor de Trujillo: el caso de Urania, la hija de uno de sus fieles o los de  otras mujeres con las que se cruzó y las vidas de los que atentaron contra él. Finalmente, se ocupa de las élites que junto al dictador hicieron posible que controlara con mano de hierro su país.

También nos planteamos si un libro sirve para remover conciencias. Si esta novela contribuye a difundir el horror de una época en un país, a que se tome conciencia de los abusos del poder y de cómo la gestión económica y la mejora del orden y la prosperidad general plantean si han de estar acompañados, en algunas sociedades, del uso despótico de los mecanismos del Estado. 

Leemos en voz alta algunos párrafos en los que la alternancia dialogada de una situación del pasado se entrelaza con una actual, lo que exige al lector una mejor atención o aquellos párrafos que se desarrollan durante media página sin dar un respiro en la lectura.

Para finalizar leemos un poema del argentino Andrés Neuman.


El columpio

Ponte en pie, Sebastián,
dame la mano
y estira bien las piernas.
Serás alto, sin duda,
como yo no lo soy.
Mira: esto es un roble
y sabe crecer fuerte si lo cuidan.
Mira: esos columpios
sirven para volar como los pájaros,
pronto vas a poder montar en ellos.
Mira, hijo, la hierba: ahí duermen a veces
unos hombres cansados que han perdido su casa.
¿Ves que balón precioso de colores?
A esto lo llamamos paseo los adultos.
Detente, Sebastián, descansa un rato,
¡has trabajado tanto esta mañana!
Es difícil, ¿verdad?, permanecer de pie,
uno acaba cayendo de rodillas.
Lo mismo nos ocurre a los adultos.
Pero no seas tu quien llore,
Sebastián, ponte en pie, tenemos tiempo.








TEMPORADA Enero-Junio
30 de junio, El héroe de Manuel Rivas.

Cerramos temporada de nuestro club de lectura de la biblioteca municipal Pedro Lorenzo de Soto del Real con una obra teatral, El héroe de Manuel Rivas. 

En primer lugar comentamos que con alguna excepción, ninguno de los asistentes lee obras teatrales, que incluso leemos más poesía que es un género muy minoritario.

Coincidimos en que, el título de la obra parecía una paradoja hasta que al final logramos entender el significado porque sus protagonistas son antihéroes, perdedores en guerras y situaciones vitales que les desbordan y sobre las que no pueden cambiar nada y sólo esperan poder sobrevivirlas de la mejor manera posible. 

Quizá, nos planteamos, esta pequeña obra que apenas se ha representado contiene demasiados temas: las guerras africanas, la guerra civil, un intento de magnicidio, la violencia sobre las mujeres. un cuestionamiento acerca de dónde han de surgir los cambios sociales si de alguien dispuesto al sacrificio personal o de todo un pueblo que tome conciencia de su situación. 

Esta última etapa de una guerra colonial en la década de los cincuenta es la demostración de que nunca debió haber comenzado ya que  se resuelve firmando un tratado y todo se ocultó a la población.

Encontramos en el texto algunos rasgos que el autor ha dado a su obra: el interés por el boxeo o situarla en la ciudad de A Coruña y también hablamos de cómo a algunos de nosotros nos ha costado leer el texto a pesar de su brevedad lo que da pie a comentar si libros de gran extensión son más difíciles de leer que otros más breves.

Finalizamos nuestro encuentro con una lectura de diferentes poemas.





25 de Mayo, Ordesa de Manuel Vilas y un poema de José Luis Parra. 

En nuestra reunión de mayo del club de lectura, ponemos en común Ordesa de Manuel Vilas que significó para este autor un antes y un después en su vida. En esta novela da cuenta de su divorcio, la superación de su alcoholismo, su nueva etapa laboral en Estados Unidos y la muerte de su madre, ya que su padre había fallecido años antes.

Durante nuestro encuentro leemos párrafos en los que Vilas a veces es muy divertido, a veces melodramático y otras, cargado de ironía. El libro se cierra con algunos de sus poemas y en general, coincidimos en que son mejores que el texto. Algunos de los asistentes creen que Ordesa podría haber tenido mucha menos extensión y no haber perdido interés.

Nos parece que el listado de las anécdotas y la vida cotidiana de su infancia con sus padres está muy lejos de ser idílica y que, a menudo, simplemente termina diciendo después de contar cómo, por ejemplo, su madre se gastó en el bingo todo el dinero que ganó Manuel Vilas con su premio en un concurso literario, que la quería. 

Tenemos opiniones diferentes sobre si lo negativo que cuenta de sus padres es mayor que lo positivo y si a veces, usa los defectos de su madre a modo de disculpa de su propio comportamiento. Su madre era caótica y él también, su madre era imprevisible y asegura que él lo es también, casi como por herencia.

¿Esto es una novela? Es una pregunta que surge durante nuestro encuentro. ¿Por qué Manuel Vilas que era ya reconocido como poeta sólo pasa a ser mucho más reconocido por el público en general, cuando escribe una novela? ¿Es por el prestigio que tiene este tipo de narración? 

Para finalizar, leemos un poema en prosa que nos parece muy adecuado para esta sesión



Padre tardío - José Luis Parra 
 
No he tenido hijos. Ahora, cuando menos lo esperaba, cumplidos los sesenta -¡ay legítimo orgullo!-  he engendrado este niño por obra y gracia del espíritu santo. Padre novato y torpe, me defiendo como puedo: preparo sus papillas, le cambio los pañales. No llora ni berrea, aunque, en cambio, se queja y queja durante todo el día. Sólo vive atento a sus cuidados y tiene pavor a la noche. Despótico, ha hecho de mí un siervo resentido. A veces no soporto sus lamentos, e impotente, en mi paroxismo, alimento la idea de matarlo, de abandonarlo, huérfano de ayudas y caricias. Pero, en otras ocasiones, me mira tan afable, con tan desconcertante inocencia, que su indefensión me turba y me conmueve. Singular criatura: no crece, sino mengua; es más hueso que fruto, más ceniza que fuego. Hoy, mi padre es ya mi hijo, bebé nonagenario al que crío y amamanto sólo para la muerte. 
 

27 de abril, Carta de una desconocida de Stefan Zweig y un poema Orlando Mondragón.

En nuestra reunión del mes de abril, ponemos en común una obra muy breve pero que nos da pie a una sesión muy participativa, se trata de Carta de una desconocida de Stefan Zweig.

Esta novela corta trata de la pasión de una mujer por un hombre mayor que ella, un escritor que tiene muchas aventuras con mujeres y que se dedica a su cómoda vida de artista sin pensar en otra cosa que disfrutar de la vida y su escritura.  Nuestra protagonista conoce a este hombre cuando es apenas una adolescente y cuando se hace mayor y durante los siguientes diez años de su vida, estará pendiente de él, incluso tendrá relaciones íntimas con él y se quedará embarazada pero en ningún momento recibirá algo de amor ni cariño por su parte.

Coincidimos en que la pasión de ella es enfermiza y que quizá esta tragedia se da porque son personas muy diferentes. Mientras ella, a pesar de tener relaciones con otros hombres, permanece siempre fiel al hombre que ama, él ni siquiera es capaz de recordar su rostro dada la cantidad de mujeres que conoce.

Nos preguntamos por qué eligió Stefan Zweig una historia como ésta y cuánto de autobiográfico hay en el personaje del propio escritor. ¿Es una historia de otro tiempo? ¿Se sigue dando hoy en día esta situación? Alguien ama sin ser correspondido y esto se convierte en la tragedia de toda una vida de una persona. También charlamos acerca de si este comportamiento en su día no se consideraba una patología y en cambio, ahora, creemos que una mujer obsesionada así tendría que seguir terapia psicológica.

Para algunos de nosotros, las emociones que ha despertado el texto han sido de rabia, también de pena y nos hemos preguntado si algunas relaciones de verdadera obsesión con sus parejas de otros artistas, actores, etc, serían comparables.

Cerramos nuestra sesión reconociendo que esta historia se prestaría a ser un folletín pero que la maestría de Stefan Zweig logra que sintamos compasión por la protagonista y que admiremos cómo el texto evita lo lacrimógeno y lo melodramático.


Para finalizar, leemos un poema de Orlando Mondragón, Premio Loewe de Poesía 2021. 

Desearía regalarle a mi padre
un hijo que no esté roto.
Un hijo
sin defectos de fábrica,
con piezas de repuesto para sus enojos,
hábil con los balones o las distancias.
Un hijo que pueda presentarles
una muchacha hermosa en la cena,
sin esta cruz de soledades en la espalda.
Un hijo pared
en el que pueda apoyarse sin miedo.
Un hijo bonsái
que crezca bajo su sombra.
Un hijo gato que no pierda el camino a casa.
Un hijo con todos los ladrillos que planeaste, papá.
No este hijo de papel,
no este hijo de vidrio
que se corta con sus propios bordes.


30 de marzo, Los ingratos, Pedro Simón y un poema de Basilio Sánchez.

En marzo, nos reunimos para poner en común Los ingratos de Pedro Simón, Premio Primavera 2021 de Espasa Calpe. Simón es un periodista reconocido con varios galardones y que apenas ha incursionado en la literatura de ficción. Sin embargo, esta novela está teniendo un largo recorrido entre los lectores, lo que viene a confirmar su singularidad.

Todos hemos leído la novela y coincidimos en que ternura y a veces crueldad se entremezclan en la narración. David, el protagonista, es un niño que junto a sus hermanas vive en los diferentes destinos que su madre, maestra, tiene que desempeñar a finales de los años 60 y principios de los 70 por lo que muchos de nosotros reconocemos situaciones, programas de televisión, música y vivencias similares. 

A esta familia llega, para ayudar a la madre, una criada, Emérita que muy pronto se gana el corazón del niño. Emérita es sorda, analfabeta y perdió a su hijo por lo que, como parecía lógico, se encariña en seguida  con el protagonista. El niño también quiere mucho a Emérita que se convierte en una segunda madre para él.

Coincidimos en que la novela se cierra en todo su significado en la segunda parte y en nuestro grupo, nos dividimos acerca de quiénes prefieren la primera parte o esta segunda y también quienes consideran las cartas de Emérita lo más destacable.

Los ingratos son todos aquellos, deducimos, que cuando alguien les quiere no mantienen esa relación como algo que hay que seguir cuidando, ¿o quizá es inevitable pensar que a veces, la vida lleva por otros derroteros? ¿Qué tendría que haber hecho David cuando abandona el pueblo y Emérita no puede ir a la ciudad y entonces poco a poco, la familia se desentiende de ella? 

Cuando es adulto, David quiere volver al pueblo para encontrarse con Emérita pero ya ha fallecido. Es, por tanto, un ingrato.

Comentamos que la narración nos trae recuerdos de varias novelas de Miguel Delibes, un autor al que Pedro Simón admira, y cómo sería posible escribir hoy en día sobre los pueblos y sus habitantes cuando esa forma de vida ha desaparecido. 





Para finalizar leemos un poema de Basilio Sánchez. 


De una casa a otra se enviaban saludos,
las cintas de humo azul de los hogares
y, con las primeras luces,
algunas nubes lentas.

Entre una casa y otra los silencios 
eran ruidos de platos,
una flor esmaltada en unas tazas, el murmullo
de las copas de vidrio.

Desde hace algunos años
es un pueblo vacío,
uno de esos lugares que ya no necesita del crepúsculo.

Los muros de las casas
se han ido acostumbrando
al desfallecimiento, a los rigores
de las viejas moreras, de las parras silvestres.
En medio de las plazas,
al final de las calles, las sombras de las cosas
permanecen inmóviles,
nos hablan desde fuera del tiempo.

Ahora el cielo está quieto como un campo sin nada,
como el hombre sentado que lo mira.

Como el que en la maleza
busca aún las canciones perdidas de los niños,
algunas nubes lentas para la intimidad,
para el regreso.



23 de febrero, 18.30h. El extranjero de Albert Camus y un poema de Anna Greki

En nuestra reunión del mes de febrero ponemos en común una obra emblemática, El extranjero de Albert Camus, Premio Nobel de literatura en 1957. Es una novela muy breve que nos ha causado un gran impacto. Su protagonista parece ir a la deriva o incluso, nos preguntamos, si tendrá algún tipo de problema psicológico, ¿autismo? ¿alexitimia?

Charlamos acerca del pensamiento de Albert Camus sobre el absurdo y el sinsentido de la existencia. Cuál es la relación de esta filosofía vital con nuestra novela. ¿Es un protagonista creado para mostrar al lector lo que ocurre si, agnósticos y ateos, convencidos de que la muerte quita cualquier razón a nuestra vida, decidimos no llevar las riendas de nuestro propio existir?

 ¿Es el final de nuestro libro una redención, por así decir, de un hombre que le es indiferente casarse con una mujer que con otra, que se aviene a ayudar a una especie de matón y maltratador sin cuestionarse nada, que no muestra interés en su posible traslado a un puesto laboral mejor?  

Albert Camus al igual que los hombres de su generación vivieron el tiempo de la I Guerra Mundial, las guerras coloniales de independencia y el cambio que el desarrollo industrial supuso, desde armas químicas a trincheras, del armamento, de la muerte tecnificada hasta niveles  monstruosos. Su pensamiento fue, según los expertos, una consecuencia lógica de esta devastación.

Meursault que así se llama el protagonista, acude al funeral de su madre sin saber en qué día ha ocurrido su muerte, dispara a un hombre quizá por error pero a continuación, le remata con varios tiros y en ningún momento parece poder trascender el mero sentir: le gusta el café con leche, le agota el calor.

Durante la reunión comentamos que El extranjero es lectura obligatoria de la enseñanza secundaria en Francia y junto a La peste y el mito de Sísifo, los tres libros más destacados de Camus. Se da la circunstancia de que, durante el encierro al que los gobiernos sometieron a sus poblaciones por un virus, La peste fue uno de los libros más leídos.

Para finalizar, coincidimos en que el estilo de la novela, con frases muy cortas casi lacónicas se ajusta perfectamente a la narración y confiere más sequedad a lo narrado. Sin párrafos construidos con largas frases subordinadas o numerosos adjetivos, el comportamiento de Meursault y su destino final, la cárcel y la pena de muerte, incrementan la desolación de un hombre que atraviesa la vida de acontecimiento en acontecimiento sin tomar parte activa en ella.

Esta prosa sin adornos alcanza, sin embargo, y citamos algunos párrafos, cualidades poéticas en algunos momentos. 

Cerramos nuestra sesión con un poema de Anna Greki 



(Vivo en una ciudad ...)

Vivo en una ciudad tan franca
llámala algiers la blanche
sus casas encaladas están suspendidas
en cascadas de pan de azúcar
de cáscaras de huevo roto
de leche de sol
en ropa deslumbrante pasada al azul.
En el medio
de todo el azul
de una manzana azul
giro sobre mi misma
y bato este cielo azul de azúcar.
y bato esta nieve azul del cielo.
Erigida en unas islas que eran mil.
Ciudad atrevida Ciudad arrancada
ciudad de alta mar para la aventura
le llaman El Djezaïr.
Como un barco
de la empresa Charles le Borgne.


26 de enero, 18.30h. - Lluvia fina - Luis Landero y un poema de Diana Der Hovanessian.

En nuestra primera reunión de este año nuevo 2022, leemos Lluvia fina de Luis Landero. Algunos asistentes han leído diferentes novelas del autor y también ese texto autobiográfico, Un balcón en invierno que narra la emigración de su familia desde su pueblo extremeño hasta Madrid. Empezamos intercambiando opiniones acerca de cuál sería la mejor obra para acercarse al autor y quizá ésta y su primera novela, Juegos de la edad tardía creemos que serían una buena puerta de entrada al resto de su obra.

Landero ha contado que LLuvia fina surgió de una noticia en un periódico: el trágico final de una disputa familiar. El tema se le impuso y aparcó otra escritura que tenía entre manos para escribir esta obra.

La novela trata sobre una familia que es incapaz de asumir su pasado y vuelve sobre el mismo una y otra vez. Todos tienen un mismo confidente, la apacible y sensata Aurora, esposa de Gabriel cuyas dos hermanas tienen una vida desdichada, aunque nos preguntamos si en ocasiones no vemos todo sólo desde el punto de vista de cada una de las voces, de cada uno de los personajes.

Así, la madre de Gabriel es muy dura, según las hermanas, y según él, no era para tanto. En este asunto, debatimos, es quizá en donde la habilidad de Luis Landero tenga tal destreza que hace que el lector nunca esté seguro de hasta dónde llegó el hecho, a partir de qué momento es una exageración o un dramatismo y qué parte hay de invención y qué parte de verdad en lo que cada uno narra.

A todos, en eso coincidimos, nos sorprende el final quizá muy abrupto y también que Aurora como ella misma dice en la novela, no tiene a su vez otra aurora para contarle sus propias penas. Ningún personaje parece darse cuenta de los límites a los que se llega en las riñas familiares sin que se tenga en cuenta que incluso entre familia hay que tener, por así decir, un umbral de herir al otro que no se debería traspasar.

Charlamos acerca de la distinción que se le hizo a Lluvia fina en el año de su publicación, como mejor novela publicada en 2019. 


Qué le ha dado Landero a la trama y los personajes de sus propias vivencias familiares, nos preguntamos y según él mismo ha dicho en entrevistas que ha concedido para promocionar el libro, hay algunos detalles como por ejemplo, que siendo el único varón era la esperanza de la casa, en un hogar en el que las hijas no fueron apoyadas en sus estudios igual que él.

Durante nuestro encuentro surge el tema de las dificultades que muchas personas encuentran para poder amar de forma generosa porque proceden a su vez de hogares muy difíciles en los que no aprendieron a querer y como esta carencia educativa se acarrea quizá durante varias generaciones.

Nos preguntamos si la familia de nuestra novela es por así decir, de una gran torpeza emocional o a veces, las condiciones de vida son tan duras que las prioridades son diferentes a si se tiene, al menos, la supervivencia asegurada.

Para finalizar leemos un poema de una autora de origen armenio, Diana Der Hovanessian.



Cuando tu padre muere, dicen los irlandeses,
pierdes el paraguas que te protege del mal tiempo,
que su sol sea tu luz, dicen los armenios.
Cuando tu padre muere, dicen los galeses
te entierras un pie más adentro en la tierra
que heredes su luz, dicen los armenios.
Cuando tu padre muere, dicen los canadienses
se te acaban las excusas.
Que heredes su sol, dicen los armenios.
Cuando tu padre muere, dicen los hindúes,
él regresa como los truenos.
Que heredes su luz, dicen los armenios.
Cuando tu padre muere, dicen los rusos,
se lleva tu infancia con él.
Que heredes su luz, dicen los armenios.
Cuando tu padre muere, dicen los británicos
te asocias a su club al que juraste no entrar.
Que heredes su sol, dicen los armenios.
Cuando tu padre muere, dicen los armenios
tu sol se mueve para siempre.
Y tú caminas en su luz.





Temporada Otoño-Invierno 2021 - Presencial 

27 de octubre, 18.30h. La piel fría, Alberto Sánchez Piñol y un poema de Stephane Crane.


En nuestra segunda sesión tras el verano, leemos una novela que ha sido un gran éxito de ventas, casi un millón de ejemplares, y que se tradujo a varios idiomas: La piel fría de Alberto Sánchez Piñol.

En nuestra reunión casi todos la hemos leído y a la gran mayoría nos ha gustado la novela aunque a otros no les ha parecido ni merecedora de estas ventas ni de interés.

Charlamos sobre los motivos por los que sin promoción en medios de comunicación ni redes sociales, logró ser traducida al español desde su lengua original, el catalán. Una vez traducida se amplió su número de lectores y saltó a otras lenguas. Además, se hizo una versión para el cine en la que se invirtieron más de 8 millones de euros que fue rodada en Canarias.

En general, nos parece una historia pesimista o quizá triste porque acaba en una especie de círculo cerrado. Nuestro protagonista, un huérfano que había huido desengañado de las luchas entre irlandeses y británicos, busca en la isla vivir en paz ocupándose de reflejar el tiempo atmosférico, recogiendo minerales y disfrutando de un lugar en el que no se vería confrontado con los problemas de los que había huido.

Sin embargo, todo esto se transforma al llegar en un horror. El paraíso es un infierno en el que se ve obligado a luchar contra monstruos que no entiende, convivir con un hombre que quizá esté trastornado, el farero de la isla, con la sola compañía de una criatura con la que no se pueden comunicar pero que ambos desean.

Nos preguntamos cómo ha influido la formación del autor, antropólogo, en la trama. Leemos una entrevista en la que él mismo explica que aburrido en una de sus clases de la universidad, imaginaba mundos y culturas distintos. Allí dio forma a unas criaturas anfibias que ven cómo su mundo es invadido por los hombres.

Especulamos sobre los motivos de que Aneris, la criatura que convive con ellos, no se marche puesto que la maltratan, no puede hablar y sólo es estimada porque ambos mantienen relaciones con ella. ¿Síndrome de Estocolmo? ¿Ella “prefiere” esa situación a sus congéneres? Aneris canta, llora, ríe y por tanto, coincidimos, siente.

Leemos algunas de las frases que a modo de reflexión salpican la novela y también que el cambio a transcribir un diario refresca el texto que en general, mantiene el ritmo desde el principio hasta el final.

Hemos leído acerca de las siguientes obras que ha escrito Sánchez Piñol que no han tenido la repercusión de ésta y los motivos por los que, según parece, en las ediciones en inglés, se ha suprimido el pasado de activista irlandés del protagonista sin que nos parezca que la novela pierda significado. 

También trazamos posibles significados más allá del texto: ¿una crítica a la colonización? ¿las búsquedas del Paraíso se pueden transformar en el encuentro con el infierno? ¿un hombre pacífico puede volverse violento debido a las circunstancias? ¿los desastres vitales e incluso históricos pueden permanecer en un bucle infinito?

Para finalizar leemos un poema de Stephane Crane.

En el desierto

Vi a una criatura, bestial, desnuda

que, encogida sobre la tierra,

sostenía su corazón en ambas manos

y comía de él.

Le dije: —¿Es sabroso, amigo?


 —Es amargo. Amargo —respondió.

 —Pero me gusta

 

porque es amargo,

y porque es mi corazón.


29 septiembre. Vida y destino, Vasili Grossman y un poema de Pablo Neruda. 

En nuestra primera reunión de la temporada otoñal, que además es presencial, charlamos sobre Vida y destino de Vasili Grossman. Una novela que mezcla personajes reales y ficticios acerca de la batalla de Stalingrado, la represión estalinista, el nazismo y como el autor mismo dijo “sobre el dolor y el amor de los hombres”.

La novela es de gran extensión, así que algunos aún no la han terminado pero sólo por este motivo, no porque hayan abandonado la lectura por falta de interés. Uno de nuestros compañeros, en cambio, la ha leído dos veces.

Charlamos acerca de la multitud de temas que contiene, de la epopeya para publicar el texto, de la vida de Grossman y de algunas escenas inolvidables: la madre que va a enterrar a su hijo muerto en una operación tras combatir, la cámara de gas y cómo fallecían los judíos en ella, la descripción de la Naturaleza que es una de los aspectos más singulares.

Hacemos referencia a otros textos como Stalingrado del historiador A. Beevor y la necesidad de acudir a historiadores de diferentes nacionalidades para componer mejor una visión más rica sobre algunos hechos históricos. También nos preguntamos acerca de la influencia del cine cuya influencia mundial es demasiado parcial y a menudo impone relatos masivos que sólo ofrecen determinados aspectos quizá de manera muy simple.





A todos se nos ha hecho difícil seguir los nombres rusos de los protagonistas, a pesar de que al final hay una guía de personajes porque son nombrados hasta por dos diminutivos. 

Admiramos cómo Grossman es capaz de trazar grandes frescos sobre los hombres y los pueblos, las estepas o la deriva histórica de su país y a la vez, de tener siempre en cuenta que hay personas con sentimientos y sueños. Cómo es capaz de comprender a los diferentes bandos en combate, de cómo el totalitarismo aplasta al individuo en cualquier circunstancia. 
Para finalizar leemos un fragmento de un poema que Pablo Neruda dedicó a Stalingrado.

Nuevo canto de amor a Stalingrado de Pablo Neruda. 


Yo escribí sobre el tiempo y sobre el agua,
describí el luto y su metal morado,
yo escribí sobre el cielo y la manzana,
ahora escribo sobre Stalingrado.
Ya la novia guardó con su pañuelo
el rayo de mi amor enamorado,
ahora mi corazón está en el suelo,
en el humo y la luz de Stalingrado.
 Yo toqué con mis manos la camisa
del crepúsculo azul y derrotado:
ahora toco el alba de la vida
naciendo con el sol de Stalingrado.
Yo sé que el viejo joven transitorio
de pluma, como un cisne encuadernado,
desencuaderna su dolor notorio
por mi grito de amor a Stalingrado.
Yo pongo el alma mía donde quiero.
Y no me nutro de papel cansado,
adobado de tinta y de tintero.
Nací para cantar a Stalingrado.
Mi voz estuvo con tus grandes muertos
contra tus propios muros machacados,
mí voz sonó como campana y viento
mirándote morir, Stalingrado.
Ahora americanos combatientes
blancos y oscuros como los granados,
matan en el desierto a la serpiente.
Ya no estás sola, Stalingrado.
Francia vuelve a las viejas barricadas
con pabellón de furia enarbolado
sobre las lágrimas recién secadas.
Ya no estás sola, Stalingrado.
Y los grandes leones de Inglaterra
volando sobre el mar huracanado
clavan las garras en la parda tierra.
Ya no estás sola, Stalingrado.
Hoy bajo tus montañas de escarmiento
no sólo están los tuyos enterrados:
temblando está la carne de los muertos
que tocaron tu frente, Stalingrado. (…)



Temporada Invierno- Primavera 2021

27 enero. Farándula. Marta Sanz
25 febrero. Un jardín en Brujas. Charles Bertin
31 marzo. Los amores de Nishino. Kawakami Hiromi

Nueva Temporada - Otoño - Invierno 2020

28 de octubre, Primavera con esquina rota Mario Benedetti.
25 de noviembre, Música blanca. Cristina Cerezales.
23 de diciembre, El camino. Miguel Delibes.


Temporada Invierno - Primavera 2020

29 Enero. La insoportable levedad del ser - Milan Kundera
26 Febrero. El orden del día - Éric Vuillard
25 Marzo. Fortunata y Jacinta I - Benito Pérez Galdós. Virtual
22 Abril. Fortunata y Jacinta II- Benito Pérez Galdós.Virtual
24 Mayo. El nombre que ahora digo. Antonio Soler - Virtual


Accede a las sesiones virtuales aquí. 

26 Febrero. El orden del día - Éric Vuillard y un poema de Ceija Stojka

 En nuestra primera reunión tras la Navidad, leemos El orden del día un relato, récit, que se ha convertido en una marca personal de Éric Vuillard. Una mezcla de narración de hechos y reflexión comprimida en poco más de 150 páginas.

El libro fue premio Goncourt 2017 y un gran éxito de ventas. En nuestro club de lectura ha sido una de las narraciones que más han gustado hasta el momento; su estilo, el humor a veces irónico, a veces negro. Unos y otros desconocíamos algunos de los hechos narrados: para algunos ha sido una sorpresa la unión de los empresarios alemanes para financiar el régimen nazi; a otros que la supuesta entrada triunfal en Austria no sea más que una reconstrucción posterior del propio régimen de un monumental fracaso.

Destacamos, para nosotros como valor positivo, en el autor lo que un historiador le reprocha: cómo es capaz de relacionar hechos y asuntos tan dispares: un pintor que encerrado dibuja una y otra vez figura siniestras en una suerte de premonición de lo que iba a ocurrir; un aristócrata inglés que con su esnobismo de clase es incapaz de ver el infierno que se desataría en Europa.

También nos parece un acierto la extensión de esta narración y nos parece que el autor acierta cuando dice que si lo que narra no lo entiendes en 150 páginas, no lo vas a entender en 1.500.

Es inevitable, en esta ocasión extendernos sobre qué ocupa ahora la atención de los escritores, su análisis sobre el nazismo y la II Guerra Mundial; películas de referencia o los últimos nazis.


Un poema de Ceija Stojka


Capturados por la Gestapo 
entre 1941 y 1944
en el lago de Neusiedl, en Burgenland. 
Los gitanos lovara, 
mercaderes de caballos, estaban a punto 
de conquistar a una muchacha. 
Debía celebrarse una boda gitana en su tierra, 
donde tienen derecho a vivir. 
Una boda gitana en un lago, 
el de Neusiedl, helado por completo. 
Atrás quedaban Navidad y el Año Nuevo. 
También para los gitanos.
La Gestapo metió en un camión a los lovara,
que no habían hecho nada, y se los llevó. 
A dónde, 
solo lo saben el buen Dios 
y aquellos que fueron deportados y asesinados. 
Los caballos de los gitanos
no terminaron en el campo de concentración. 
Pero ¿qué fue de ellos?
¿Y de los carromatos que dejaron vacíos?

El lago de Neusiedl guarda silencio 
cuando el último humo se apaga en el carromato.
Sin título, 1995


Ceija Stojka. Esto ha pasado es la primera exposición monográfica que se le dedica en España a la artista austriaca Ceija Stojka (Kraubath, 1933 - Viena, 2013). Museo Nacional de Arte Centro Reina Sofía. Hasta el 23 de marzo.



La insoportable levedad del ser de Milan Kundera y un poema de Vladimir Holan.

Comenzamos esta nueva temporada con una novela que cuando fui publicada arrasó en ventas, La insoportable levedad del ser y que algunos de nosotros habíamos leído con anterioridad. Así que, volver a leer la novela también fue parte de la charla sobre ella. ¿Había mejorado' ¿Había resistido el paso del tiempo? En lo que sí coincidimos es que leída ahora, parecía un texto por completo diferente.

En la reunión hay opiniones diferentes sobre si hubiéramos elegido de manera individual esta lectura si no formara parte del programa del club de lectura. En lo que sí coincidimos es en la frase, Milan Kundera es fácil de leer y difícil de comprender. Hemos subrayado muchos párrafos en los que una misma cuestión es examinada desde puntos de vista opuestos: ¿quiere Tomás a su mujer? ¿es ella quien ejerce una tiranía de sentimientos sobre él? ¿ir a la guerra es un acto de valentía o una temeridad insensata?


Charlamos sobre el posmodernismo que constituye el andamiaje sobre el que Kundera construye su texto. El comunismo como paraíso y su realidad al intentar llevarse a la práctica, el amor como voluntad de querer o cúmulo de casualidades, el amor a los animales ¿mejor y más puro que el sentido hacia otras personas? ¿retornar al campo es nuestro necesario vínculo a la naturaleza? ¿los oficios manuales tienen muchas ventajas frente a ejercer la medicina?

Elogiamos la manera en la que Kundera va enlazando el devenir personal con la historia de su país.

Para finalizar, leemos un poema del gran poeta checo Vladimir Holan.

Cuando llueve en domingo y tú estás solo... Vladimir Holan




                   Cuando llueve en domingo y tú estás solo...

Cuando llueve en domingo y tú estás solo,
completamente solo,
abierto a todo, pero no llega ni el ladrón
y no llama a la puerta ni el borracho ni el enemigo;
cuando llueve en domingo mientras tú estás abandonado
y no comprendes cómo vivir sin cuerpo
y cómo no vivir puesto que tienes cuerpo;
cuando llueve en domingo y, solo, no eres más que tú,
¡no esperes ni hablar contigo mismo!
Entonces el ángel es el único que sabe
lo que hay encima de él,
entonces el diablo es el único que sabe
lo que hay debajo de él.

El libro sostenido, el poema al caer...


Temporada otoño 2019

En nuestra primera reunión comentamos que un Club de Lectura no son clases de literatura y que nosotros no somos filólogos. Nuestro objetivo es disfrutar de la lectura y convertirnos en lectores curiosos y apasionados; conocer a otros lectores, descubrir autores y géneros y disfrutar de una charla amena aprendiendo a mejorar nuestras habilidades lectoras. En resumen, "se trata de la cantidad de vida que un libro puede atraer". 
Para ampliar estas ideas, escribí un pequeño manual Cómo coordinar un club de lectura. 

25 de Septiembre 2019- La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes.
30 de Octubre 2019 - Canción dulce de Leila Slimani
29 de noviembre 2019 - Sobre la belleza de Zadie Smith
19 de diciembre 2019 - Tarde de cuento. Relatos sobre lo que amamos
Intentando impresionarte, Chris Baker.
Eliezer y Rebeca, Pedro Gómez Valderrama (*) Se solicita llevar un ejemplar de la Biblia.

Sobre la belleza de Zadie Smith y un poema de Rene Depestre.

Esta penúltima reunión antes de Navidad, compartimos lectura de una novela premiada y de gran éxito de público, Sobre la belleza de la escritora inglesa Zadie Smith. Esta tercera novela de Smith tuvo de nuevo el reconocimiento de sus lectores.

Acudimos a este encuentro con la novela leída, porque tenemos libertad para leer o no los libros en nuestro club de lectura. Pero Sobre la belleza nos ha cautivado. Un matrimonio interracial, entre un profesor universitario blanco y la enfermera de color Kiki con tres hijos entra en crisis cuando él, más allá de los cincuenta años, tiene una crisis de la edad o un comportamiento de adolescente según el reproche que le hace su esposa. Después de treinta años de matrimonio llenos de complicidad y amor, los hijos crecen y hacen su propia vida y Howard tiene un par de aventuras con una amiga de la familia y con una de sus estudiantes.

Charlamos acerca de las luchas, que nos parecen tan bien reflejadas, entre profesores en una universidad cualquiera, sus egos, sus enfrentamientos por cuestiones teóricas que ni benefician a los alumnos ni al conocimiento académico, en este caso sobre la valía de la obra de Rembrandt.

El personaje de Kiki, una matriarca que mantiene a la familia unidad capaz de ser generosa con su esposo y su primer error, hasta que el segundo significa para ella una cuestión de dignidad y sin posibilidad de vuelta atrás en su matrimonio.


Reconocemos en el texto el sentido del humor inglés no sólo de la voz narradora describiendo situaciones y personajes, también como familia inglesa incrustada en la sociedad americana en donde se desarrolla la narración. Destacamos las reflexiones que salpican el texto acerca de la discriminación positiva en los cupos universitarios, sobre los diferentes caminos de los tres hijos del matrimonio, el joven desfavorecido Carl que intenta como puede acceder a lo que considera una élite de conocimiento y situación social o la profesora Claire, una autosaboteadora de su propia felicidad.

Cómo dialogan los personajes, las descripciones de algunas escenas domésticas como la fiesta en la que Kiki se da cuenta de que la ex-amante de su esposo era una colega de Howard, en un ambiente cotidiano que todos reconocemos, reflejado sin grandes tragedias ni truculencias hace que varios de nosotros se interese por leer otros libros de la autora.

Nos preguntamos también si el origen, por parte de madre jamaicano, de la autora es una mochila como escritora. ¿Influye en su obra? ¿Está condenada la autora a hablar siempre de su grupo racial? ¿De abordar siempre conflictos entre gentes de todos los orígenes que confluyen hoy en día en las grades ciudades? ¿Puede escribir Zadie Smith olvidando sus raíces? ¿Es una limitación o una aportación desde otro ángulo a la vida diversa y rica de nuestras sociedades  multiculturales?

Para finalizar leemos un poema de Rene Depestre.

Intemperies 99 de Rene Depestre
Intemperies 99 
A Pierre Tournier

Más allá de las viñas naufragadas

más allá de las casas reventadas

y de los sueños esfumados,

más allá de los ojos que todo lo perdieron,

más allá de las vidas que la lluvia humilló,

en la herida más viva del espíritu

la cicatriz va haciendo su obra de ternura:

los inocentes pájaros aprenden a cantar

de nuevo en el silencio de las gentes.

30 Octubre - Canción dulce de Leila Slimani y un poema de Juan Vicente Piqueras.

Leemos, en esta ocasión una novela que fue distinguida con el Premio Goncourt 2016: Canción dulce de Leila Slimani. El jurado destacó de esta novela la descripción psicológica de la deriva de una niñera cariñosa que acaba matando a los niños que cuida.

La autora, según ella misma explicó, se basó en un hecho real ocurrido en 2012. Así que, en primer lugar, nos preguntamos si es verdad que el abismo de locura al que llega Louise, que así se llama la protagonista está tan bien descrito.

Nuestra reflexión comienza acerca de si Louise es una perturbada mental que acaba siendo una asesina o si el entorno de aislamiento, soledad y marginación en el que vive (su marido alcohólico la maltrataba y al morir dejó un montón de deudas, su hija no tiene contacto con ella, su apartamento situado en un barrio de la periferia parisina anónimo y solitario; los sucesivos empleadores que cuando los niños crecen la despiden) ha desencadenado que en su desesperación por pertenecer a una familia, mate a los niños.

Coincidimos en que, comenzar con el asesinato de los niños es un truco de escritor que impregna toda la narración posterior. Si no hubiera empezado así, ¿sospecharíamos de Louise? En cada página, desde ese comienzo terrible con el acuchillamiento de los niños, como lectores buscamos indicios de su enajenación mental. Pero si no hubiera estructurado así los hechos, ¿lo que describe Slimani sobre cómo cuida con cariño maternal a los niños nos hubiera parecido raro?

Hablamos sobre cómo la novela describe la vida cotidiana de muchas parejas con hijos que se ven obligados a buscar a otra persona para que cuide de los niños porque ambos tienen que continuar con sus carreras profesionales. ¿La narración acusa o comprende el ritmo de vida de una pareja que no tiene tiempo ni para ella ni para sus hijos y que se dedica con ahínco a desarrollar sus profesiones?


También charlamos sobre estas mujeres, las niñeras o cuidadoras, y cómo han de dejar a sus propios hijos a veces a miles de kilómetros de distancia para cuidar de los de otros. ¿Cuál es la situación de estas personas que en ocasiones provienen de otras culturas y se desarraigan por completo de sus orígenes para vivir en familias que no las consideran más que otro tipo de empleados, a pesar de que se hacen cargo de lo más valioso que tienen?

A todos nos parece una novela de lectura rápida y amena pero nos preguntamos el motivo por el que ha recibido un galardón tan prestigioso como el Goncourt.

Para finalizar leemos un poema de Juan Vicente Piqueras.

Batalla de Juan Vicente Piqueras.


Batalla - Juan Vicente Piqueras
Tu corazón invade, insiste, predomina.
El mio se resiste como puede.
Algo en nosotros sigue en pie de guerra.

Ayer, un alto el fuego,
llegamos hasta el pie de la montaña,
a la fuente que da nombre al lugar,
y nos bañamos.
Solos y casi juntos nos bañamos.
Las burbujas del agua que manaba
de la tierra subían por las piernas
haciéndonos cosquillas. Depusimos
un instante las armas a orillas de la fuente.

Casi rendido, deseé rendirme.
Pero mi corazón es espartano.
Me defiende de lo que necesito.

Entrégame tus armas, me pediste.
Y yo te respondí: Μολών λαβέ.

Me cuentas maravillas de la cultura persa,
de las grandes ventajas que obtendría
rindiéndome.

He depuesto mis armas invisibles
a orillas de la fuente.

En el mismo lugar de la batalla,
y en lugar de luchar, me doy un baño
en las aguas que salen calientes de la tierra.
Desnudo siento el agua que me abrasa,
respiro, huelo a azufre,
y sueño con la paz mirando el cielo.

Ni Jerjes ni Leónidas, soy alguien
que no saldrá jamás en un libro de Historia. 



25 Septiembre - La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes y un poema de Eduardo Chirinos

Comenzamos nueva etapa con una lectura muy densa y que nos ha exigido un gran esfuerzo. No todos hemos podido terminarla, aunque coincidimos en que más allá de la afinidad personal, es una gran novela.

Leemos, en primer lugar, un artículo de Muñoz Molina que hace referencia a por qué estas novelas en cierto sentido colosales parecen no estar en sintonía con la sensibilidad de un lector moderno.

Para algunos de los asistentes, es tan sólo un problema de tiempo. Ya no queremos dedicar tanto tiempo a la lectura atenta y en profundidad que exigen textos como La muerte de Artemio Cruz. Otra opinión en nuestra tertulia es que el rechazo a esta novela se englobaría en la corriente literaria en la que se inscribió con la que comparte rasgos comunes. El boom hispanoamericano ha inundado de tal forma el espacio literario que hemos acabado por rechazarlo.

En general, coincidimos que una primera dificultad es que se necesita tal cantidad de conocimientos: desde la historia de México a la guerra civil española que habría que leer a la par que esta novela, una gran cantidad de documentación para entenderlo plenamente.

Charlamos también sobre la biografía de Carlos Fuentes y si su clase social, la alta burguesía, como dice él orgullosamente en la entrevista, le proporciona la ambición necesaria para intentar abordar en una novela toda la historia de su país. Se siente autorizado, desde un lugar de privilegio, para dar su visión sobre el devenir de su país desde hace siglos.

Por suerte, a nuestra reunión también asisten contertulios de diferentes países y se aporta una visión interesante: estas novelas como las grandes novelas del llamado boom hispanoamericano son estudiadas en las universidades como conformadoras de una identidad nacional. El México de Carlos Fuentes es un país de mestizaje, multirracial, que se pensaba sin historia y que se ha constituido como una tierra de gentes de todo tipo de procedencias.

El boom hispanoamericano en literatura tuvo un gran significado: narró de manera global y coherente a los mexicanos (en este caso) que eran un país, que había un devenir histórico y que a pesar de la pluralidad racial eran una nación.


Otros aspectos que surgieron en nuestra reunión fueron los personajes, cómo el protagonista que parece un hombre de buenos sentimientos participa y con ello también promueve un sistema corrupto y rapaz, de gran violencia. Esta vida pública arruina su vida personal, no sólo impidiéndole un matrimonio feliz, también mostrando como las sucesivas amantes acaban siendo pasatiempos y él un viejo ridículo a su lado.

Destacamos las habilidades de la escritura de Fuentes en cómo es capaz de reflejar la conciencia de un hombre moribundo, cómo su cabeza se extravía mientras agoniza y va y viene de un tiempo a otro de su vida. Cómo presenta a su futura mujer la primera vez que la ve.



Escena para una película - Eduardo Chirinos 



¿Cómo maneja uno los recuerdos? Yo tengo 
varios que se alternan y, para colmo, varían
con el tiempo. No son organizados. Un buen
día aparecen y ¡zas! se instalan sin permiso 
reclamando alguna música, si es posible 
alguna explicación. Ayer, por ejemplo, tenía
siete años y entré sin llamar al dormitorio 
de mi madre. La ventana daba a un amplio
jardín donde jugaba el collie, al fondo 
renacía una palmera, un floreciente árbol 
de papayas. Mamá se pintaba las uñas 
de los pies. Parecía estar muy concentrada 
y apenas me hizo caso. «¿Por qué te pintas?», 
pregunté. «Porque hoy llega tu papá», me
dijo. Y eso fue todo. No. Eso no fue todo.
Su vestido colgaba impaciente de una silla
y una cámara filmaba sus piernas (la 
izquierda recogida, la derecha ligeramente
levantada). ¿Qué quería de mí ese recuerdo? 
No lo sé. Si le pregunto dirá que no había
ningún collie. Que tal vez había soñado. 



Temporada anterior, octubre-junio 2019


31 Octubre 2018 - Lolita de Vladimir Nabokov.
28 Noviembre 2018 - Fin de David Monteagudo.
30 Enero 2019- La buena lluvia sabe cuando caer de Min Anchee
27 Febrero - Me llamo Rojo de Orhan Pamuk
26 Marzo - El tiempo de las mujeres de Ignacio Martínez de Pisón
24 Abril - Balas de plata de Elmer Mendoza
29 Mayo - Lo que mueve el mundo de Kirmen Uribe
19 Junio - El misterio de la cripta embrujada de Eduardo Mendoza




19 de junio - El misterio de la cripta embrujada de Eduardo Mendoza y un poema de Wislawa Szymborska.

Nuestra última reunión de la temporada está dedicada a una de las novelas más divertidas de Eduardo Mendoza, El misterio de la cripta embrujada que escribió de un tirón en apenas dos semanas, según afirma en el prólogo.

Charlamos sobre su obra que parece dividida entre seria y humorística, cuál hemos leído más o con cual conectamos más. Nos preguntamos por qué la literatura de humor tiene tan poca consideración en España.

Sobre detalles y referencias que nos hacen sonreír al leerlos, vamos planteando diferentes preguntas: ¿funcionarían igual en otra cultura? ¿hay un humor local y otro universal? ¿en qué medida el lector del futuro podrá leer divertido, es decir entendiendo, las referencias de Mendoza?

En el texto, uno de los personajes afirma que el motivo es que en cualquier bar español todos son capaces de hacer  chistes. Comentamos si es así y nos parece que podría ser parte de la explicación.

A nuestro encuentro llevo también a Enrique Jardiel Poncela e intercambiamos opiniones sobre si El Quijote, como afirma Mendoza, es la novela que marcó un antes y un después en la literatura inglesa y francesa de humor. Enrique Jardiel parece tener la capacidad de hacer reír al lector de ahora al igual que el de su tiempo.


Leemos en voz alta párrafos y situaciones de la novela que son hilarantes y cómo empuja la trama con detalles tan curiosos como estar deseando que el detective se duche o que por fin le den una Pepsi-Cola que tanto le gusta. Por último, estamos de acuerdo en la habilidad del autor para introducir una gran crítica social a través de situaciones descritas de manera cómica.


No lectura de Wislawa Szymborska

Para acompañar este último encuentro de lectura, leemos a Szymborska, la Premio Nobel polaca que ha construido su obra a través del humor. Una rareza en poesía.
No lectura 


A las obras de Proust
no les añaden en la librería un mando a distancia,
no podemos cambiar
a un partido de fútbol
o a un concurso donde ganar un volvo.
Vivimos más,
pero menos precisos
y con frases cortas.
Viajamos más rápido, más a menudo, más lejos,
aunque en lugar de recuerdos volvemos con fotos.
Aquí yo con un tío.
Aquel creo que es mi ex.
Aquí todos en pelotas,
así que seguramente es una playa.
Siete tomos: piedad.
¿No se podría resumir, abreviar,
o mejor mostrar en imágenes todo eso?
Una vez pasaron una serie que se titulaba La muñeca
pero mi cuñada dice que era de otro que también empezaba por P.
Además, seamos sinceros, quién es ése.

Al parecer escribió en la cama un montón de años.
Página tras página,
a una velocidad limitada.
Y nosotros con la quista puesta
y — toquemos madera — saludables.


29 de mayo, Lo que mueve el mundo, Kirmen Uribe y dos poetas:  Amrita Pritam y Felipe Juaristi.

Esta reunión en torno al texto de Kirmen Uribe, Lo que mueve el mundo se enrique con dos aportaciones singulares: una de las personas asistentes ha nacido en Bélgica y por tanto, conoce bien el escenario en el que se desenvuelve esta novela o crónica sobre los niños de la guerra que desde el País Vasco fueron evacuados allí.

Por otro lado, escuchamos el testimonio de otro de nuestros asistentes que fue un niño de la guerra, evacuado junto a su madre y acogido en Francia cuando aún era prácticamente un bebé. 

En nuestro diálogo sobre la novela, nos preguntamos cuánto hay de aportación del autor y cuánto de rigor histórico. Si es una novela o más bien una crónica de hechos. Si está más cerca del reportaje que de la ficción.

Es inevitable en un texto como éste, que narra los desastres de guerras tan cercanas temporal y físicamente para todos, comparar las consecuencias de las contiendas décadas después. Alemania y la Gran Guerra y la Guerra Civil española y todo aquello que desconocemos y que continúa enriqueciendo la labor de historiadores y novelistas revelando aspectos nuevos o hechos como los que narra Kirmen Uribe.


Además, nos llama la atención que Uribe afirme escribir en euskera pero que la traducción al español la haga después, un traductor. Nos preguntamos cuál de las dos lenguas es, en su caso, la materna y esto nos lleva a hablar sobre cómo los escritores necesitan un uso tan preciso de un idioma que no es habitual que ellos se encarguen de traducir a segundas lenguas sus textos originales, a pesar de que sean políglotas. Charlamos también sobre los llamados escritores extraterritoriales.

Coincidimos en que la novela es la historia de una amistad en la que dos amigos muy unidos devienen en destinos diferentes: en uno hasta llegar al propio sacrificio en beneficio de todos; el clásico concepto de héroe; y en cambio, en el otro, predomina la capacidad de volver a casa y salva su vida; y por tanto, se siente culpable.

Quizá sobrevaloramos, reflexiona uno de los asistentes, nuestra capacidad de sobreponernos al tiempo que nos toca vivir y ellos tomaron estas decisiones porque se vieron abocados a ellas a través de sus biografías. En realidad, sin mucha capacidad de elección. 

Mi dirección, Amrita Pritam y Optimismo, Felipe Juaristi

Para finalizar leemos dos pequeños poemas de la gran poeta india, Amrita Pritam y del poeta vasco, Felipe Juaristi. 

Mi dirección

Hoy he borrado el número de mi casa
y el nombre de la calle donde vivo.
he cambiado la dirección de todos los caminos.
si queréis encontrarme ahora
llamad a cualquier puerta de cualquier calle
en cualquier ciudad de cualquier parte del mundo.
esta maldición, esta bendición:
donde quiera que encontréis la libertad, allí tengo mi morada.




Optimismo, Felipe Juaristi

Tomar un ascensor y esperar que llegue al cielo, 
Soñar que no hay amores imposibles, 
Creer que la suerte tiene dos caras, como una moneda, 
Si la montaña no va a Mahoma, 
Decir que Mahoma irá a la montaña, 
Pensar que uno es el eje del Universo, 
Comentar que el servicio militar forja hombres
Y la cárcel hace doctores, 
Estar convencidos de que la fe mueve ríos, 
Preguntar si son los peces más felices que nosotros, 
Por eso de que viven en el mar, 
Convertir a Robinsón Crusoe en el patrón de los solitarios, 
Buscar en esta ciudad un tranvía llamado Deseo, 
Quedarse sentado a la puerta y esperar que pase por delante el
Enemigo, 
Confiar en que se devuelvan los libros prestados a los amigos.



24 de abril. Balas de plata, Elmer Mendoza y Fortuna, un poema de Ida Vitale. 


Nuestra lectura de abril es una novela, Balas de plata - Editorial Tusquets del escritor mexicano Elmer Mendoza que forma parte de una serie, la protagonizada por el Policía Ministerial del Estado en Culiacán, Sinaloa (México): Edgar el Zurdo Mendieta.

Mendieta en lugar de alcoholizarse va al psicólogo y está medicado para soportar su estado de ánimo, su trabajo y, por así decir, sus decepciones. Es casi honesto y sabe los límites a los que no puede llegar en sus investigaciones si quiere seguir vivo: "con un banquero que lava dinero sabe que no puede meterse"; afirmó Elmer Mendoza en una entrevista.

Charlamos en nuestro encuentro acerca de lo que ha representado la irrupción de este autor, Elmer Mendoza en la novela negra: la creación de un nuevo género, la narcoliteratura.  

Al contar en nuestra reunión con personas de diferentes orígenes, se plantea si precisamente podemos soportar una lectura tan sórdida como ésta porque no lo vivimos en nuestro entorno, no forma parte de la realidad de nuestro país. Que quizá si formara parte de nuestra experiencia diaria, "querríamos lanzar el libro por la ventana". Charlamos acerca de cómo Elmer Mendoza, que asegura escribir muy temprano y muchas veces escuchando tiroteos en su calle, puede reflejar esta realidad en sus libros. ¿No sería lo más lógico escribir sobre otras cosas si tu realidad es tan espantosa? Recordamos la contestación de algunos autores de novela nórdica a los que cuando se les ha preguntado por qué idean crímenes tan repugnantes han contestado que precisamente, porque en sus sociedades son prácticamente inexistentes.
Coincidimos en que la novela es ante todo, lenguaje y un ritmo sostenido que se acompaña de una banda sonora. Mendoza dice que cita canciones en el texto para que el lector las escuche en su cabeza mientras ocurre lo que está narrándose.

Esta estructura exige un esfuerzo para poder seguir todos los diálogos, que se presentan en párrafos sin ser asignados con claridad al personaje mediante guiones o los habituales dijo o respondió. Reparamos en el vocabulario que deducimos en ocasiones por contexto: los guardaespaldas son guaruras y una pistola suena cran al disparar.


Tenemos discrepancias acerca de si a la altura del lenguaje y del estilo, está la trama. Creemos que no ha cerrado bien las expectativas que se abrían tras el asesinato de un hombre con una intensa vida privada alrededor del cual se siguen sucediendo más muertes.

Es también parte de la lectura de cualquier libro, plantearnos una perspectiva de género y si Elmer Mendoza, el narrador, incurre en prejuicios machistas. Intentamos distinguir entre el personaje y lo que el autor respalda en la narración.

Durante nuestra sesión comentamos que Elmer Mendoza es un escritor de origen humilde que no aceptó las becas que desde Estados Unidos se le ofrecieron para estudiar Física y que tras licenciarse como ingeniero en México, decidió dedicarse a escribir y cursó una nueva licenciatura en letras. En Sinaloa, en donde vive, es respetado por todos y no ha sufrido persecuciones por publicar estas novelas sobre crímenes y narcotráfico.

Fortuna de Ida Vitale

Cerramos esta sesión del Club de Lectura con un poema de Ida Vitale que el mismo día de nuestra reunión había recibido el Premio Cervantes. Es un poema que emociona a algunos de los asistentes a nuestra reunión.



Fortuna

Por años, disfrutar del error
y de su enmienda,
haber podido hablar, caminar libre,
no existir mutilada,
no entrar o sí en iglesias,
leer, oír la música querida,
ser en la noche un ser como en el día.
No ser casada en un negocio,
medida en cabras,
sufrir gobierno de parientes
o legal lapidación.
No desfilar ya nunca
y no admitir palabras
que pongan en la sangre
limaduras de hierro.
Descubrir por ti misma
otro ser no previsto
en el puente de la mirada.
Ser humano y mujer, ni más ni menos.


26 de Marzo 2019. El tiempo de las mujeres, Ignacio Martínez de Pisón y Paisajes de papel, un poema de Francisca Aguirre.

Se da la feliz coincidencia de que unos días antes a nuestro encuentro acudió a la biblioteca de Soto del Real, Ignacio Martínez de Pisón que contestó a muchas de las preguntas que surgieron al hilo de la lectura de esta novela, escrita a principios del año 2000.

Martínez de Pisón escribe a la tarde y su tiempo son los años 70 que es el tiempo de su propia adolescencia. Le gustan como materia narrativa las historias de adolescentes porque permiten escribir sobre personajes que están en plena evolución vital. También prefiere las historias familiares y  admira a dos escritoras: Natalia Ginzburg y Anne Tyler.

Sobre la novela de este mes de marzo, El tiempo de las mujeres coincidimos nada más comenzar nuestra reunión que nos ha resultado muy curiosa la descripción de los subasteros y cómo da a conocer este gremio a través de María, la hija mayor de la familia que ha de asumir, a la muerte del padre, llevar dinero a casa.

El tiempo de las mujeres trata exactamente de lo que indica su título. A la muerte del padre, tres chicas huérfanas se ven abocadas a una madurez demasiado brusca que cada una solventa como puede y según su personalidad, dado que la madre, la adulta que habría de guiarlas, es aún más inmadura que ellas.

Dedicamos buena parte de nuestra reunión a plantearnos si la madre, viuda desde las primeras páginas y que según comentó Martínez de Pisón, es un homenaje a la suya; es creíble en el nivel desastroso en el que se desenvuelve en la vida: parece ignorar que su marido es infiel, que se dedica a las subastas y cuando intenta ganarse la vida vendiendo ropa de niños por los pueblos cogiendo autobuses, pierde más dinero que gana.

Sobre los hombres de la novela, resulta llamativo que ninguno sea normal. Adultos casados que dejan todo por jovencitas que luego los abandonan, drogadictos, fascistas que rozan lo criminal, hombres dedicados a negocios turbios, tíos que mantienen romances con sobrinas a las que han visto crecer...

En nuestro grupo de lectura también se ha leído Carreteras Secundarias y La buena reputación que el autor considera sus mejores novelas hasta la fecha.

Paisajes de papel, Francisca Aguirre



Nuestra lectura sobre tres hermanas a finales de los años 70 en España, se complementa con este poema de la poeta Francisca Aguirre y sus dos hermanas. Paca Aguirre es Premio Nacional de las Letras 2018.

PAISAJES DE PAPEL - Franscia Aguirre

A mis hermanas Susy y Margara

Aquella infancia fue más triste.
Ser niño en el cuarenta y dos parecía imposible.
Nuestra niñez era una mezcla de comprensión y aburrimiento.
Éramos serios y aburridos.
Recuerdo aquellas tardes; eran como el mundo era entonces:
sin resquicios y tristes.
Veo a mis pocos años observar con ahínco,
tras el cristal opaco, la calle larga y gris;
el sol estaba lejos y era lo único barato,
lo único que traía alegría sin exigirnos nada.
Veo a mi niña, adulta y consecuente
con un programa bien trazado:
crecer, crecer muy pronto, darse prisa
—ser niño era una carga demasiado pesada
para nosotros y para los grandes—.
Sólo en verano el mundo parecía asequible,
durante tres o cuatro meses saltar, correr, era la vida.
Lo gris volvía siempre muy pronto.
Un día amanecimos lentas, crecidas,
llenas de miedo, de presente.
Buscábamos palabras en el diccionario
con el afán de comprenderlo todo:
necesitábamos hacer lenguaje.
Algunos nos miraron con asombro,
decían que éramos inteligentes.
Nosotras, durante los dolientes domingos
dibujábamos inseguros paisajes.
Durante mucho tiempo ésas fueron todas mis excursiones.
Salir a un campo que no fuera pintado
suponía gastar unos zapatos.
Salir, salir, ése era el sueño,
abolir a las trenzas, inaugurar la barra de labios:
¡mi reino por un trabajo!
¿Cómo rendir ahora un homenaje a aquellos días?
¿Cómo añorarlos sin desconfianza?Se arrugaron, igual que los paisajes de papel,
mientras crecíamos hacia este desconsuelo que hoy nos puebla. 



27 de Febrero 2019. Me llamo rojo, Orhan Pamuk y un poema de Yasar Kemal 

En este mes de febrero, de primavera adelantada, leemos el ya clásico, Me llamo rojo del Premio Nobel turco Orhan Pamuk que no a todos nos ha dado tiempo a terminar porque es una novela llena de referencias de una cultura que, nos damos cuenta, apenas conocemos.

Las miniaturas árabes, las leyendas tradicionales, el conflicto de Turquía para afrontar un nuevo período histórico tras su decadencia como imperio otomano. Todos coincidimos en que es un libro-mundo que podría ampliarse a meses de otras lecturas para confluir en él y entenderlo con mayor profundidad

En la Turquía del Siglo XVI, los maestros miniaturistas tienen prohibido por el islam reproducir la figura humana pero es inevitable que entren en contacto con la pintura veneciana. El choque es un terremoto para los artistas otomanos que desean incorporar lo que en otro lugar del mundo supone una revolución para su arte.

Esta osadía les puede costar la vida y atreverse a pintar un retrato de su sultán cambia sus vidas. El texto está lleno de reflexiones sobre la influencia para toda una cultura de los impedimentos religiosos. Al no poder retratar a alguien, se impide una atención a la persona individual y sus características personales únicas. Esto se extiende, según la obra de Pamuk, a todas las artes e incluso al conocimiento que abordan otras disciplinas.

Para quienes no han conseguido acceder al texto porque les parecía demasiado complicado por su construcción como un collage propongo acercarse a Orhan Pamuk por su obra más personal, Estambul. Un retrato de un lugar impregnado de la magia del pasado. Un relato de menor extensión y desarrollo lineal.


Espera, un poema de Yasar Kemal 

Para finalizar y continuar en Turquía, leemos un poema del escritor quizá más popular de Turquía que también abordó el género de la poesía, Yasar Kemal.  Foto: Okumaajansi

Espera

Claro que sí, un día las flores se abrirán blancas
Como una canción libre y feliz
Y se extenderá la luz desde nuestras ventanas.
Nacerá el día que queremos,
Y caerá la lluvia como deseamos.
Acabará nuestra admiración por el cielo;
La primavera que llega desnuda a nuestras puertas,
Caerá a la tierra como una semilla.
Soplará un viento diferente para nosotros
Aumentará la frondosidad de los jardines.
Y viviremos la vida plenamente como todos

Hablarán en nuestra lengua las estrellas.
Algún día, de verdad, mi amor, también nosotros
Tendremos una casa blanca encalada en nuestra aldea.


30 de enero 2019. La buena lluvia sabe cuándo caer, Anchee Min y un poema de Li Quingzhao

Retomamos tras las Navidades nuestras reuniones con el grupo casi al completo. Y por una feliz casualidad, ponemos en común un libro de una autora china ya que en febrero se celebra en Madrid el nuevo año chino y es una lectura propicia para participar en torno a esta gran celebración que tendrá lugar en la Plaza de España y en el barrio de Usera.

La buena lluvia sabe cuando caer es una autobiografía de la famosa escritora Anchee Min editado en español por Grijalbo. En primer lugar, revisamos el título de esta edición que corresponde a un verso de un poema que está incluido en el texto. El original en inglés hace referencia a una expresión china según la cual, la autora estaba considerada en su país una semilla sin fruto. Opinamos acerca de los motivos de este cambio, quizá meramente comerciales o porque en español se pierde el sentido del título original y resulta más poético el verso del poema.

El libro ha sido leído al completo por todos los asistentes lo que significa que al menos, ha despertado nuestra curiosidad. Aunque a algunos de nosotros nos parece que le sobran páginas.

La narración transcurre desde la salida de la escritora de la China de Mao hasta conseguir tener una hija y casarse y su mejora económica en Estados Unidos. Anchee Min atraviesa innumerables penalidades. Sin embargo, en toda la obra siempre está agradecida a su país de acogida, Estados Unidos y es consciente de que en China nunca habría conseguido lo que allí ha logrado.

A todos nos admira su tesón y su insistencia en volver a luchar cuando tiene duros reveses económicos o cómo afronta la soledad en un país y una lengua extraña que, curiosamente, nunca parece entender ni dominar del todo bien según ella misma detalla en su autobiografía.


Aquí surge nuestra primera pregunta, si tiene estas dificultades con su segunda lengua, el inglés, ¿cómo ha podido escribir sus obras? Ella dice que primero escribe en chino y después las traduce al inglés. Un proceso muy laborioso que da una idea de su capacidad de trabajo.

A lo largo del libro, la autora cuenta cómo al volver a visitar a sus padres, aprecia la mejoría económica de su país y cómo su familia vive cada vez mejor. Y cómo siente una gran nostalgia de China que parece ser cada vez más profunda según avanza su vida.

Uno de los personajes que nos resulta curioso es el padre su hija, Quigu que es su antítesis. Mientras que ella lucha y trabaja tenaz para conseguir sus objetivos, él tiene una confianza tranquila en que todo saldrá bien. Al menos en su caso, funciona ya que consigue casarse con el amor de su vida, su primera novia y ejerce como profesor universitario. Todo lo que Min consigue es a base de un descomunal esfuerzo que le lleva en una ocasión a tal colapso que ha de ser hospitalizada.

Uno de los pasajes más hermosos del libro es el referido a su amiga Margaret, de quien recibe apoyo y respeto, además de interés y un modelo de verdadera amistad.

Sin embargo, el trato que da a su hija con la excusa de educarla nos parece a algunos de los asistentes inadmisible.

Min también refiere en el libro tres mujeres a las que admira, Jane Eyre, Escarlata O`Hara y la poetisa Li Quingzhao. (chino tradicional: 李清照, chino simplificado: 李清照, pinyin: Lǐ Qīngzhào)

Para finalizar leemos un poema de una de las grandes poetas chinas que Anchee Min tanto admira.

Quince años atrás bajo la luna. Poema de Li Quingzhao 


Quince años atrás bajo la luna
me dedicaste un poema
improvisado entre las flores.
Ahora, de nuevo estoy aquí.
Las flores parecen la de antes
y la luna es siempre la misma.
Más ¡qué distinto es lo que siento!


28 de noviembre. Fin de David Monteaguado y un poema de Lola Koundakjian  



Nuestra lectura del mes de noviembre es Fin de David Monteaguado, una novela que se presentó a los lectores como la obra sorprendente de un escritor desconocido que publicaba su primer libro a los 40 años y se ganaba la vida acarreando cartón en una fábrica. Fin vendió 50.000 ejemplares y se cedieron sus derechos al cine.

En esta ocasión, el debate ha sido muy apasionado porque discrepamos sobre varios aspectos de la obra, empezando por su cierre: ¿debería haber dado Monteagudo al lector un final a la altura de la expectativas creadas o es una solución hábil por parte del escritor cerrar la novela como lo ha hecho? También nos preguntamos sobre los motivos de un narrador que cambia a lo largo del texto sin que sepamos nunca quién es.

Elogiamos cómo la trama empuja a la lectura, hemos avanzado en ella porque queríamos saber qué ocurriría. Distintas subtramas con sus propios misterios nutren la principal a modo de enganches casi  párrafo a párrafo: el pasado de cada personaje, la relación entre ellos, el motivo de la reunión, el entorno que de ser paradisíaco se convierte poco a poco en una amenaza. Además ocurren múltiples hechos surrealistas o fantasiosos.

Leemos uno de los artículos que he llevado a nuestra reunión y que en su día se publicaron sobre Fin. Nos proponemos leer también La carretera de McCarthy por la sugerencia de similitud con Fin que se incluye en este texto.

Finalizamos con el viaje contrario a como se suele impartir un taller de escritura: se dan en primer lugar normas genéricas y después se desarrolla un ejemplo. En esta lectura hacemos lo contrario: desde el reconocimiento de los méritos de Fin, construimos unas posibles normas para escribir suspense. Nos ayudamos para ello de otro artículo, 10 lecciones de Patricia Highsmith para escribir la novela de suspense perfecta.


I am sitting in this corner of the world, Poema de Lola Koundakjian 

Para finalizar nuestra reunión, leemos un poema de Lola Koundakjian (7 de enero de 1962). De sangre armenia, nació en el Líbano y vive en Nueva York desde 1979; es poeta, traductora, artista plástica y periodista



I am sitting in this corner of the world

Me siento en esta esquina del mundo
pero podría fácilmente estar en el norte de África,
rodeada de alfombras rojas y palmeras,
mientras un delicioso aroma llega desde la cocina.

Una señora se sienta cerca, toma champán,
un asiento vacío ante ella.
¿Qué celebra, a la salud de quién bebe?
¿Por su libertad, por el fin de un día encantador,
por el visitante nocturno, por los dedos de su amante
que marcan su cuello y sus hombros?


31 de octubre. Lolita de Vladimir Nabokov y un poema de Eloy Sánchez Rosillo.


En nuestra primera reunión algunos asistentes no han leído el libro completo ya que la dureza de la trama les ha impedido terminarla. Otro de los motivos es que les ha parecido repetitiva y por tanto, demasiado extensa.

Planteamos en primer lugar, sin la carga de reseñas, opiniones de expertos, comentarios en periódicos o polémicas si el texto se presta a la ambigüedad moral de la que se le acusa. Nos sorprende esta acusación, incluidos quienes sólo han leído la mitad del libro, porque todos coincidimos, no es así. La novela condena de forma explícita y continuada lo narrado, también nos preguntamos por los motivos de otros autores que en otros textos eligen como voz de la narración al verdugo y no la víctima como Las Benévolas de Jonathan Littlell.

Durante la reunión hablamos sobre cómo se ha construido esta narración, por qué Nabokov les hace dar vueltas durante un año por diferentes moteles americanos, cuál es la escalada de dominación y violencia sobre la víctima cuando ésta intenta resistirse, la mente de un monstruo que sin embargo planifica, es culto hasta lo erudito e incluso tiene sentido del humor.

Un rasgo sobresaliente de esta novela es cómo una conducta delirante es enmarcada en una trama que tiene la precisión de una pieza de relojería. De otra manera, esta novela no sería más que un relato fallido sobre hechos espantosos.

En la creciente claridad - Poema de Eloy Sánchez Rosillo

Cerramos nuestra reunión como es habitual en los grupos de lectura que coordino con un poema de Eloy Sánchez Rosillo (Murcia, 1947). Un contrapunto necesario para nuestro encuentro lector de esta ocasión.


En la creciente claridad
     Eloy Sánchez Rosillo

Para seguir después con confianza
en el camino, es necesario a veces
quedarse quieto en el recuerdo inmóvil
solamente mirando.

No verás el principio apenas nada.
La oscuridad te cerca y no saben tu ojos
penetrar su espesura.

Pero al fin la tiniebla retrocede y se va,
no sabemos a dónde, igual que cuando
de la noche más honda brota el alba.

En la creciente claridad, la vista
va ganando terreno, aprende pronto
a recorrer distancias, a soñar los confines.

Y ahora ya el sol se encuentra en lo más alto
y te devuelve cuanto fuera tuyo.

¿No ves? Nada se había
perdido sin remedio. Los días que viviste
ahí están, sucediendo, sucediéndose.

Y allí, al fondo de todo,
resplandeciente y nítida bajo la luz del cielo,
la heredad de la infancia.